陈卫东深吸了一口气，压下胸腔的狂跳，从令人感到有些不适的公共卫生间回到了宿舍。
“砰！”
胖子王海涛刚刚坐下，还在为刚刚那局的失利而狂怒：“靠！东子，刚才那把，你退游戏害老子输了！今晚的烧烤必须你请！”
陈卫东没理他，而是径直走到自己的桌前。
桌面上摆放着一部在2008年堪称“机皇”之一的诺基亚N78。
经典的直板造型，黑色的机身泛着幽光。
这部手机花了他3000大洋，差不多是他暑假实习一个多月的工资。
此时此刻，这台N78的屏幕上，正闪烁着两个字——“小彤”。
电话还在响。
陈卫东感觉自己的喉咙有些发干。
他缓缓拿起手机，按下了接听键。
“喂……”
一个熟悉而又陌生的声音，从听筒里传了出来。
“卫东哥？你……你现在在忙吗？”，声音中带着一丝不易察觉的雀跃和紧张。
听到这甜美清脆的声音，陈卫东的眼眶瞬间就红了。
他39岁的人生，充斥着996、KPI和房贷，以及最后那段相敬如“冰”的失败婚姻。
他已经太久、太久没有听到过如此纯粹的、带着暖意的声音了。
他张了张嘴，却发现自己这位“久经沙场”的39岁“社畜”，此刻竟连一句完整的话都说不出来。
“喂？卫东哥？你在听吗？”电话那头的声音带上了一丝疑惑和担忧。
“在！我在！”
陈卫东猛地回神，声音因为激动而有些沙哑。
他清了清嗓子，努力让自己的语气听起来正常一点：“在，我在听。小彤，怎么了？”
“没……没什么大事啦。”女孩的声音低了一些，似乎有些不好意思，“就是……我室友她们说最近新上映的《李米的猜想》很好看，我……我买了票，你想不想……”
《李米的猜想》？
陈卫东一怔。
印象中，好像是周汛主演的，曹保坪的封神之作之一。
前世，他好像也和她去看了。
“想！当然想！”陈卫东不假思索地回答，他本能地补充道：“我等会就去买票！”
电话那头的女孩“噗嗤”一声笑了出来：“哎呀，不用啦！我都说了我已经买好票了！之前每次都是你买单，这次该轮到我请客了嘛。”
这句简单的话，像一道暖流，瞬间击中了陈卫东内心最柔软的地方。
2025年的他，一年将近百万的收入都上交给老婆，结果喝一杯霸王茶姬都被老婆嫌弃乱花钱……
而眼前这个女孩，却在为自己能“请客”看一场几十块钱的电影而开心。
陈卫东的鼻子有点酸。
“好。”他的声音前所未有的温柔，“那明天我请你吃饭，吃大餐。”
“嘻嘻，好呀！那就这么说定啦！明天下午三点，老地方见！”
“嗯，老地方见。”
电话挂断。
宿舍里依旧是胖子王海涛“Fire in the hole”的咆哮，但陈卫东却什么都听不进了。
他靠在椅子上，抬头望着天花板上那慢悠悠旋转的破风扇，脑海中全是那个女孩的音容笑貌。
小彤，全名毛小彤，中戏大三学生。
他的初恋。