连那些收钱办事的性工作者都不愿意接他的单了？
所以一个人孤零零地坐在露台上喝闷酒？
然后波塔会收回目光，继续忙自己的事。
如果心情好，或许会在路过的时候随手放下什么东西，自己顺势坐到查理旁边晒会儿日光浴，享受一下难得的闲暇。
至于给查理端茶送水、摆盘切水果？
抱歉，对波塔来说，整天把脸对着臭马桶和那些沾满精斑的床单，已经够折磨人的了。
提供下午茶服务——
那是另外的价钱，而且得先谈好。
“稍等一下，爱思玛莉达。”
听到老板叫自己的名字，爱思玛莉达停下脚步，转过身来。
她不知道肖恩要干什么，但脸上还是自然而然地浮起那个惯常的、温和而略带克制的笑容——
不多不少，刚好够让人觉得亲切，又不会显得过分热络。
她转身走进客厅，从电视柜旁边的抽屉里拿出一本有些使用痕迹的厚书，封面已经磨得发白，边角卷起，书脊上印着烫金的字样：
《西班牙语—英语词语对照词典》。
她拿着书走到肖恩面前，安静地等着。
是的。
在肖恩家里干了这么久，爱思玛莉达始终没有学会英语。
她原本是想学的，毕竟在这个国家干活，不会语言总归不方便。
况且现在这个老板，出手阔绰，逢年过节从不空手，直接塞现金当礼物，连红包袋都懒得买，一沓钞票往你手里一拍，干脆利落。
老板又年轻，看着这身板，应该能活到自己干不动的那一年——
爱思玛莉达在心里盘算过，这份工起码还能再干二十年。
她自然不想失去。
于是爱思玛莉达想把活儿做得更好，自学英语，好能听懂老板偶尔冒出来的几个词，更精准地领会意图。
但肖恩明确地拒绝了。
她当时愣了一下，但很快就明白了——
老板要的不是一个能陪他聊天的保姆，而是一个能当他面接电话、却一个字也听不懂的管家。
肖恩自己做了一个取舍。
相较于从‘良好’升级到‘极致’的便捷服务，肖恩选择了另一样东西：
绝密的隐私性。
爱思玛莉达听不懂英语，这意味着即便肖恩有时候当着她的面跟伦纳德、杰弗里打电话，聊的内容她一个字都捕捉不到。
那些名字、地点、金额、交易节点——
在她耳中只是一串无意义的音节，像风穿过走廊，什么痕迹都不会留下。
这恰恰是爱思玛莉达最核心的竞争力，而且具有不可替代性。
能像她一样把家政服务做到这个份上的人，有没有？
当然有。
花点功夫找找，总归能找到差不多的。
但在‘周到服务’这个基础上，再叠加一条‘听不懂英语’——
那就难了。
这两项条件的交集，画出来只有爱思玛莉达一个人站在那个点上。
肖恩有时候会想，这大概就是所谓的‘缺陷带来的护城河’。
不会英语，在别人眼里是短板，在他这儿却是金字招牌。
她听不懂，肖恩才能放心地说。
肖恩没有接那本词典。他从裤兜里掏出手机，指尖在屏幕上划了两下，点开一个名叫‘iTranslate’的绿色图标。
对着话筒说了一段话，手机安静了一秒，随即用标准的机械女声念出一串西班牙语——
发音精准，语法工整，只是没有任何感情起伏，像一截被拆解又重组过的声带在讲话。
“我哥哥的前妻还有我的侄子，待会儿要过来。做些小孩子喜欢吃的东西吧。”
爱思玛莉达听到那串从手机里流出来的西班牙语，眼神立刻亮了，像一盏被拧亮的灯。
她连连点头，嘴里飞快地回了一句：
“Está bien， jefe.”
语气轻快，尾音上扬，带着一种‘收到指令，马上执行’的利落劲儿。
肖恩听不懂那句话，一个音节都捕捉不到。
但没关系——
她点头了，她笑了，她转身往厨房方向走的时候脚步比刚才快了几分。
肢体语言是这个世界最原始的交流方式，比任何翻译软件都可靠。
他的意思传达到了，她的回应他也读懂了。那就不需要再多说一个字。
肖恩把手机重新塞回裤兜，靠回椅背上，拿起那罐已经有些回温的啤酒抿了一口。
树影在他脸上晃动，厨房里传来冰箱门被拉开的声音，然后是碗碟碰撞的轻响，细碎而有节奏，像一首不需要歌词的厨房小调。
时钟的指针不紧不慢地拨到下午三点四十五分，门铃响了。
肖恩不用猜也知道是谁。
今天是工作日，杰克三点钟放学，从伍德沃德小学到这儿，走101大道开车过来差不多刚好半个钟头。
时间卡得正正好，像用尺子量过一样准。
他抬手制止了正从厨房擦着手准备去开门的爱思玛莉达，自己走到门口，转动门把，拉开了门。
门口站着的人，是他的嫂子——
准确说，是艾伦的前妻：朱蒂斯。
她今天穿了一件浅粉色短款夹克，拉链没拉，露出里面那件酒红色的紧身T恤，领口干净利落。
下身是一条深棕色高腰喇叭裤，裤脚微微盖住同色系的平底鞋鞋面。
中长直发自然垂在肩头，深棕色的发尾在午后的光线里泛着一层柔和的光泽，面部轮廓温润，是那种让人看了觉得舒服的长相，不会太张扬，也不会过目即忘。
但肖恩的注意力只在她脸上停留了不到一秒，就被她面前那个小身影彻底拽走了。
杰克。
小家伙头上顶着一副潜水镜，镜框把他半张脸都箍住了，镜片后面是一双亮得发光的眼睛。
身上套着一件黑黄相间的连体潜水服，严丝合缝，仿佛下一秒就要跳进大海。
更夸张的是，人在陆地上，脚上已经蹬好了脚蹼——
明黄色的，比杰克自己的脚还长出一截，踩在门廊的地砖上像两只鸭掌。
他整个人站在那里，满脸写着‘我已经准备好了，水在哪里’的兴奋劲儿，像一个被压缩到极限的弹簧，随时会弹出去。
肖恩低头看了他两秒，目光从那副潜水镜缓缓移到脚蹼，又移回来。
朱蒂斯在一旁，捕捉到肖恩打量的眼神，脸上浮起一丝尴尬的笑意，语速比平时快了一些：
“杰克听说待会儿能在水里大展拳脚，在车上的时候就已经忍不住把全套装备穿上了。我劝都劝不住。”
她说话的时候，杰克已经踮着脚往肖恩身后张望了，脚蹼在地砖上啪嗒啪嗒地拍了两下，像一只迫不及待要下水的小海豹。