来美国前，林锐的英语烂得一塌糊涂——不是一般的差，还是那种典型的“哑巴英语”，听不懂也说不出。
为了让他有基本的沟通能力，林家父母把他塞进一家针对赴美留学的语言学校，半年全封闭式训练。
半年里，他的口语练得马马虎虎，也结识了不少和他一样准备赴美的同龄人。
都是普通家庭的孩子，学历平平，能力一般，揣着对“美利坚”的美好滤镜，一头扎进了‘地狱’。
重生前，林锐曾粗略统计过：那批在语言学校认识的同学，二十年后有超过三分之一已经死了，或者消失。
病死的，磕药死的，车祸死的，半路被抢劫挨刀死的，嫁给老外被家暴死的。
还有更多莫名其妙死掉的——失踪、跳楼、溺水……真.在美国的一百万种死法。
-----------------
林锐转过身时，正听见有人在街对面大喊他的名字，声音带着既熟悉又陌生的兴奋。
“你他妈不会半年就忘了老子吧？”那人几步跨过来，“我曾军啊！语言学校上下铺！你还说要跟老子共富贵来着呢！”
零星的记忆像被点燃的火柴，照亮了一角。
林锐松了口气，尴尬的笑道：“记得，记得。只是没想到会在这里撞见你。”
想起来了，却不是什么愉快的记忆。
曾军和他一样，是家里砸锅卖铁送出来的。但他比林锐更惨。
林锐好歹当了一年国际生，曾军却是落地就躲起来当黑工——工资低得可怜，没任何保障，受尽欺压。
有些黑心的老板还会在发薪日故意通知移民局来扫荡，把人抓走，这样就能赖掉整整一个月的血汗钱。
反正非法移民像耗材一样源源不断涌来，不愁没人干活。
在林锐的记忆里，和曾军的联系就停在来美国的头半年。第二次听到他的名字，已经是一年后——
同学的联络群里，有人突然发消息：“谁知道曾军在哪里？他欠我的两百刀一直没还，人呢？”
没了。
这个人就这么消失了。
曾军的父母四处求人，报警、找中介、贴寻人启事，哭着喊着要找儿子。
可美国太大，线索太少，像大海捞针。此后二十年，再无他的消息，就像从未存在过。
如今时光倒流，林锐看着眼前这个和自己一样年轻的同学，喉咙忽然有些发紧。
曾军笑得没心没肺，拍着林锐的肩膀：“兄弟，你还在读国际生吗？瞧你这身打扮，比我可好多了。”
林锐勉强笑了笑，声音低哑：“是混得还行。你呢……这半年怎么样？”
曾军显然混的不咋地，以至于信息闭塞，完全不知道林锐当前的状况。他耸耸肩，装作无所谓的叹道：
“还能怎么样？打黑工、换老板、躲移民局呗。老弟，能不能借点钱？我饿的就差去翻垃圾桶了。”
“你要多少？”林锐不介意帮一把。
曾军苦着脸，竖起两根手指头，“两百，借我两百美元。我得交房租，否则不但没饭吃，连住的地方都没有，只能去当流浪汉了。”
两百不多，倒是可以借。但要不要帮一把，还是得看看，毕竟不清楚曾军目前状况。