那是2016年寻常的一天。
春风和煦。
为奶奶烧了一锅粥，炒了个青瓜滑蛋肉片当做午餐，柴火灶，简单的酱油调味，将美国买来的进口抗胆碱药分成早中晚三份，定好吃药的闹钟，最后确认了一遍供氧仪的工作状态后后，奎恩穿好校服出门。
矽肺这种病到了后期，大半的肺都变得纤维化，吸两三口气才顶得上寻常人吸一口，必须靠供氧仪维持心肺功能，唯一的治疗手段是换肺，但这个年纪的老人家就算能扛过手术的折腾，术后通常也活不过半年。
知道奶奶已经时日无多，奎恩虽然早已有了心理准备，但终归每次出门都有些难过的。在往日里像这样打工没有排班的日子，奎恩都会选择在家陪陪老人，但今天他却罕见的穿上校服去了学校。
不是考试，也没有竞赛，今天是拍毕业照的集体成人礼日子。
奎恩在高中时代没有什么同班好友，若不是成绩好他不可能进入这所贵族高中，他向来是不参加这种集体活动的，但老师和领导都叮嘱了让他今天过来——只要理科不发挥失常，他是板上钉钉的状元。
状元的合影要挂在办公室里。
来到学校后，奎恩才发现根本没什么人穿校服，有钱人家的孩子成人礼是要穿礼服的，将奢侈品牌的西服裁成合适的大小，更有钱些的穿没有吊牌的高定，据说一套衣服要等六个月。学校请了摄影师，做了专门的布景，还请了时下流行的感恩学讲师来演讲。
奎恩不太明白，这毕业照真的值得拿六位数的摄影器材来拍么？他们多年以后还会想起有这么张照片么？
反正大部分活动与他无关，被各科老师乃至校长拉着单独合了影，笑到嘴巴有些僵硬，随后便到篮球场等大合照环节。
弥雨桐的父母都来了，在礼堂里一起听感恩学讲座，她想拉着他一起，但奎恩罕见的拒绝了。
他不想与她的父母坐在一起，听人讲什么孝道，还要挤出感恩的哭和笑。
陪奎恩打球的是弥雨桐的弟弟，这小子还抱了束花给姐姐。奎恩虽然高，可运动能力倒是平平，就算从小打工有些蛮劲也不是他的对手，这小子是校篮球队的前锋，奎恩跟他打只有被喂球的份。
两人私会被逃课回家的小子撞到过，他在姐姐的威逼利诱下保密了很长一段时间，和奎恩倒因此有了蛮不错的交情，算是奎恩在这所学校里为数不多的朋友之一。
篮球没打一会，便听到弥雨桐的声音，少女过来把弟弟踢走，理由是他更需要听一听感恩学。这小子倒也懂事，坏笑着对俩人说“你们欠我一次”后便去礼堂替姐姐顶包。
高中生情侣在学校里的私会无非就是聊天，听女孩说说八卦，最后自然是到没人的地方亲个嘴抱一抱，便能满足荷尔蒙的躁动。
不同的是，今天弥雨桐穿了一身漂亮的礼服，所以聊天环节结束的很早——奎恩不会做太进一步的事情，这个年纪的男生少有大头能控制小头的，这种不知该说是有男德还是该说不解风情的品质在少女看来便成了爱惜她的优点，时常得寸进尺的挑逗，然后看奎恩无可奈何的表情咯咯咯的笑。
他之所以会在多年后仍对这一天印象深刻，自然不是因为礼服的左右侧是敞开的，也不是因为少女的肌肤有多挺拔圆润，而是因为两人嗦小嘴被老师逮到了。
弥雨桐脸皮薄，支支吾吾一下便跑了，而奎恩倒无所谓，老师不可能为难校董的女儿，更何况他是年级第一。
来者是政治老师，奎恩发现自己被盯着看了一会，便礼貌的问：“要合影吗？”
在任课的各科老师中，唯独政治老师没找奎恩单独合影，他便理所当然认为政治老师是为此而来。
这种只需要背题就能拿高分的学科对奎恩而言是最简单的，所以高中三年他几乎没上过几次政治课，奎恩也不愧疚，没有老师不喜欢一个白捡的状元，他从未因上课缺勤遭到任何责备。
但老师只是打量了他一会，没有理会合影的问题，而是说道：“弥雨桐是学校最漂亮的女生吧。”
“嗯。”奎恩认可这个评价。
“你这能忍住吗？”
“....您从哪开始看的？”
“从她问你要不要去天台开始。”
“....她开玩笑的。”
奎恩有些汗颜，老师坐到了他旁边，一个以同班师生关系来衡量略显疏远的距离，与奎恩一起遥望着传出七零八碎哭声的礼堂，看来感恩学环节已经进入了高潮。
“我在你班主任那听过一些你的情况，本以为是个苦苗子，但现在看来是多虑了。”
老师自顾自的说起来：“以你的成绩，加上你女友的家境....在未来你或许能成为一个大人物。”
“高中恋爱，未来不一定的。”
“你知道什么样的恋爱能长久。”老师意有所指。
“如果有一天我能成为大人物，我会回报母校的。”奎恩随口说着滴水不漏的客套话。
“那祝你未来一切顺利。”
老师说完便起身离去，没有合影的打算。
兴许是无聊，又或许是察觉到了对方语气中的淡淡失望，奎恩问道：“您是觉得我这样的人早恋不对？”
“恋爱不分早晚。”老师回头，眼镜框后的目光有些遗憾：“只是有些知识在这个年纪没教会你，在你成为大人物后就晚了。”
“我想我的政治不差。”奎恩的政治单科排名没掉出过年级前三。
“如果你靠读书就能学会，你刚刚就不会说‘回报母校’这样的话。这所学校不缺商人为它再盖一栋对标职业联赛的体育馆.....你只学会了怎么考试。”
“那我应该说什么？”
“你应该明白，如果没有这么好的脑子，那一名孤儿不可能穿着这身校服出现在这里....这个世界更多的都是普通人，等你成了大人物，应该让那些普通的孤儿也有更好的生活。”
奎恩不明所以，感到有些好笑。
“您在聊理想？还是道德绑架？如果是作文那我会这么写。”
“我在跟你聊那么多章政治必修到底是想教会什么。”老师的声音有些严厉，但旋即又变得没什么感情：“.....你没上过我的课，不是我的责任。”
“我奶奶年轻的时候是个矿工，分配的工作，要赶钢铁指标，没日没夜的挖煤，后来得了矽肺。”奎恩平静的问：“我如果把时间用来上你的课，谁给我钱买1200一盒的进口药？”
“.....如果是国家分配的工作，她的社保呢？”老师皱起眉头。
“得了矽肺就干不动了，在老家种田哪来的社保？我爷爷倒是有，还有退伍费，十几年前还多了抗战津贴。”
“红军？”
“他死的早，退伍费断了。”
老师叹了口气，声音软了一些：“你家这种情况可以申请特殊补助，有政策的....退伍事务局没走访过么？”