天台布景很简单：几盆绿植，一个旧水塔，栏杆上挂着一些风干的校服。
“光位再调一下，”陆尚志站在监视器后指挥，“要逆光，把两个人的轮廓勾勒出来，但面部表情要清晰。”
灯光组迅速调整。
刘施施已经化好“丑妆”。
她站在天台一角，安静地酝酿情绪。
陆尚志走过去，从口袋里掏出一张皱巴巴的纸条，“看看这个。”
刘施施接过，上面是几行娟秀的字迹：
“2002年9月17日，今天在篮球场又看到他了。他投进了一个三分球，笑起来有虎牙。我不敢过去打招呼，只敢在作业本上写他的名字，阿亮。写满了一整页，又怕被人看见，赶紧撕掉扔了。”
“这是……”刘施施抬头。
“我让编剧组写的暗恋故事。”陆尚志看着她，“你就代入到里面，这个女孩后来鼓起勇气表白，也被拒绝了。她说那天她在天台上哭了两个小时，觉得全世界都塌了。”
“想象你就是她。”陆尚志，“暗恋了整整一年，每天偷偷看他打篮球，收集他扔掉的矿泉水瓶，在日记本里写满他的名字。终于鼓起勇气说出‘我喜欢你’，得到的却是‘对不起’。”
刘施施的嘴唇微微颤抖。
“记住这种感觉。”陆尚志拍拍她的肩，“不是演出来的难过，而是真的心碎。”
-----------------
陈晓则穿着白衬衫和校服裤，靠在栏杆上反复看剧本。
“演员准备。”陆尚志拿起对讲机。
“3、2、1，开始！”
天台上，晨光熹微。
刘施施饰演的小水站在陈晓饰演的阿亮面前，手指紧张地绞着衣角。
她低着头，不敢看他的眼睛，声音因为牙套而含糊，却异常坚定：“阿亮学长，我……我喜欢你很久了。”
陈晓的表情从最初的惊讶到复杂，他嘴唇动了动，想说什么，却没说出口。
“从高一开始，每次在篮球场看到你，在图书馆偶遇你，甚至只是走廊里擦肩而过……我都会开心一整天。”
刘施施说话的语速很慢，每个字都像用尽了力气。
她的眼睛一直盯着地面，偶尔抬眼飞快地瞥陈晓一眼，又赶紧低下。
镜头特写到她的手指用力绞着衣角。
“我知道我不好看，不会打扮，成绩也普通……但我一直在努力，努力想变得更好，好到……好到能配得上你。”
说到这里，她终于鼓起勇气，抬起头直视陈晓。
那双眼睛在“丑妆”的衬托下，十分清澈。
陈晓避开她的视线，看向远处的海面，声音干涩：
“小水，你……你很好。但是……”他顿了顿，艰难地说：“对不起。”
刘施施的表情凝固了。
她眼睛里的光，以肉眼可见的速度黯淡下去。
没有立刻哭，没有崩溃，她只是愣在那里，像没听懂这句话的意思。
......一分钟的沉默。
陆尚志：“施施....开始流泪啊！”
“咔，再来一遍，从陈晓拒绝开始！”
第二次，第三次拍.....第八次，刘施施怎么酝酿，眼眶都红了，就是流不出来......
陆尚志眼看光线已经变了....看来，要出狠招了....
“施施，别着急哈！你先想想小幸运，要是它死了.....”
刘施施闭眼想了一会，再次睁开眼，眼泪止不住地流下来.....
陆尚志赶紧道：“够了，够了，这眼泪太多了，没有委屈了，你要委屈啊......！你再调整一下”