马丁·克劳泽站在院子里，望着那栋曾经属于上帝的房子，忽然想起祖母常说的话。
他祖母是个虔诚的路德宗信徒，每天早晚都要祈祷，每个星期天都要去教堂，即使汉国那个小镇上的教堂只有十几个信徒，牧师是个从普鲁士逃难来的瘦老头，讲道时还总是咳嗽。
祖母常对他说：“马丁，你要记住，不管你在哪里，上帝都在看着你。”
彼时年少的他好奇地问祖母：“上帝在哪儿？”
祖母指着天空：“在那儿。”
他又问：“那汉国人的神呢？那些拜祖先的，拜关公的，拜妈祖的，他们也在看着他们吗？”
祖母沉默了很久，最后只能愣愣地说：“我不知道。”
那是克劳泽第一次意识到，这个世界上，有很多种“看着”。
他收回思绪，转过身，看向院子里那些正在忙碌的人。
两百七十三人，分成几队，正在往修道院里搬东西。有书，有纸，有粉笔，有黑板，有各种稀奇古怪的教具。
除此之外，还有几箱常用的药品，几箱用来分给附近农夫的农具和几箱种子。
“克劳泽先生。”
一个声音响起。克劳泽转过身，看见一个年轻人朝他走来。那年轻人二十出头，皮肤黝黑，眼睛很亮，脸上带着一种克劳泽熟悉的敬畏——那是汉国移民刚到新地方时常有的表情。
“我叫托马斯，”年轻人说，用磕磕绊绊的汉话，“我是……翻译。加文先生让我来帮您。”
“谢谢，以后就麻烦你了。”
“不……不客气，这是我的工作。”
很显然，对于彬彬有礼的克劳泽，年轻人还有些不太习惯。
“克劳泽先生，您……您真的是欧洲人？”
克劳泽摸了摸自己的脸，笑了：“看着像，是吧？”
“不，我不是那个意思……”托马斯连忙解释，“我只是……只是没想到，欧洲人也会说汉话，也会穿汉国的衣服，也会……”
“也会不信仰上帝？”克劳泽替他说完。
托马斯的脸更红了，的确，在秘鲁，几乎所有来到这里的欧洲人都是上帝的信仰者，区别只是哪个教派的而已。
克劳泽拍了拍他的肩膀，朝院子里走去。
“托马斯，我给你讲个故事。”
托马斯跟上他。
“我祖父是那不勒斯人，他年轻时是个水手。有一次出海的时候，他的船在地中海被海盗劫了，他被那些海盗卖到了北非做了三年的奴隶。后来他逃了出来，一路辗转到了西班牙，又到了尼德兰，最后上了一艘去汉国的船。”
“他在汉国待了三十年，娶了我祖母，生了我父亲。他从没读过书，也不识字，但他教会我一件事。”
“什么事？”
“他说，马丁，这个世界上，有很多种活法。你祖父我，活了六十年，见过天主教徒，见过新教徒，见过犹太教徒，见过穆斯林，还见过汉国人这样什么都信又什么都不信的。他们有的对我好，有的对我坏。但对我好的那些人，不是因为信什么神，而是因为他们自己就是好人。而那些对我坏的人，也不是因为信什么神，而是因为他们自己就是坏人。”
托马斯静静地听着。
“他说，所以你别管别人信什么，也别管别人说你该信什么。你只要记住，做个好人，比信什么都强。”
他们在院子里站定。克劳泽抬起头，望着那栋三层高的石砌建筑。
“所以，做个好人，跟信仰无关。”