8月4日，七夕节。
四九城，王府井大街，外文书店。
清晨六点半，天刚蒙蒙亮，书店门口已经排起了长队，队伍从台阶上蜿蜒而下，沿着人行道拐了个弯，一直延伸到街角的公交站台。
排队的人里有穿着白衬衫的机关干部，有梳着两条麻花辫的女学生，有戴着眼镜的知识青年，还有几个穿着军装的年轻战士。
不得不说，作为堂堂首都，四九城的消费力还是挺强的，像唱片这样的“稀罕货”，销量也能突破上万张。
“来了来了！唱片到了！”
一辆绿色的解放牌卡车缓缓停在书店后门，几个工人跳下车厢，搬下一箱箱崭新的黑胶唱片，排队的人群顿时骚动起来，不少人踮起脚尖往前张望。
“同志，别挤，别挤！排好队，一个一个来！”书店的工作人员站在门口维持秩序，嗓子都快喊哑了，“今天到的货很充足，大家都能买到，不要急！”
这话显然没什么说服力，队伍里有人大声抱怨道：
“充足？上一张专辑也说充足，结果开门不到两个小时就卖光了！我排了三个小时的队，连个唱片封套都没摸着！”
“就是就是！我今天可是请了假来的，要是买不到，我就不走了！”
“快点啊，我等下还要去电影院看《功夫熊猫3》呢！”
工作人员苦笑不已，只好加快了售卖的节奏。
八点整，书店准时开门。
排在第一位的是一个二十出头的年轻人，穿着一件洗得发白的蓝色工装，手里攥着一张皱巴巴的五块钱纸币。
他三步并作两步冲到柜台前，把钱往台面上一拍：“同志，给我来一张令狐冲的新唱片！”
相比于“许冠杰”这个真名，“令狐冲”无疑更加深入人心。
工作人员接过钱，递给对方一张崭新的黑胶唱片，封套上，“令狐冲”穿着一件白色衬衫，抱着一把吉他，坐在海边，背后是夕阳下的天际线。
封套右上角印着几个繁体字：
《恋曲1973》——许冠杰。
年轻人接过唱片，小心翼翼地捧在手里，随后迫不及待地翻到背面，看着曲目列表，嘴里念念有词：
“《恋曲1973》《世事如棋》《印象》《纸船》……”
“一共六块钱。”
工作人员提醒道。
年轻人连忙又掏出一块钱，递了过去，然后抱着唱片挤出人群，脸上的笑容比外面的阳光还要灿烂。
一个小时后，第一批唱片已经售罄，第二批、第三批接连运到，但队伍的长度似乎丝毫没有缩短。
午休时间，大丫从工友手中接过代买的专辑，迫不及待回到了家。
说起来，她家的唱片机正是许冠杰送的，而且还是日本牌子的。
唱针落下，沙沙的底噪之后，一段悠扬的前奏缓缓流出。
“乌溜溜的黑眼珠和你的笑脸
怎么也难忘记你容颜的转变
轻飘飘的旧时光就这么溜走
转头回去看看时已匆匆多年……”
这里，李兆坤改动了一个字，将“匆匆数年”改为了“匆匆多年”，因为歌词太直白了，别人一看，就能猜出肯定是写给俞秋痕的，而他们夫妻已经结婚十二年了，再用“匆匆数年”明显不符。
“苍茫茫的天涯路是你的漂泊
寻寻觅觅常相守是我的脚步
黑漆漆的孤枕边是你的温柔
醒来时的清晨里是我的哀愁……”
许冠杰的歌声带着一种独特的沧桑感，像是历经风霜的老人在讲述年轻时的故事，旋律简单却动人，歌词朴实却深情，一下子就抓住了大丫的心。