一波，再一波，又一波——
层层叠叠，排山倒海。
安森，站在摄像机镜头面前，尽情放声高歌，毫无保留地，以真心换真心，把自己的一切展露在众人眼前，同时唤醒每个人内心深处末日浩劫过后的荒芜和狼狈，一片废墟，无人生还。
轰轰，轰轰。
音浪滚滚，横扫千军。
乐队成员全部大汗淋漓面红耳赤，他们将自己的灵魂交给魔鬼，毫无保留地在这次演奏里倾尽所有。
互相交换眼神，精疲力竭背后的酣畅淋漓，却是另外一种喜悦和癫狂。
然而，这依旧不是全部。
演奏，还在继续，他们轻声哼唱，宛若教堂里的圣歌一般，神圣而空灵，浩劫过后重新唤醒生机。
若隐若现地，可以听到安森正在低语，“时光消逝……”
站在时间长河里，他们都是蝼蚁，他们都是尘埃，他们都是微不足道的存在。
所以——
不要人云亦云，不要留下遗憾，不要因为他人的偏见和目光而放弃追逐真正的自己，错过生命的意义。
汹涌和沸腾转入水面底下，不再张扬不再肆意，却已经深入骨髓，千千万万的目光全部聚集在斯台普斯中心。
整整一年前，格莱美，安森率领八月三十一日乐队奉献一场载入史册的表演，这个后来被媒体称为“别假正经”的舞台流传甚广，一直到今天，沸沸扬扬的讨论也始终没有完全沉淀下来。
转眼，春去秋来，一年过去，安森以另外一种方式返璞归真，不止是表演形式，更是回到音乐本质：
梦开始的地方，探索梦想、探索征程、探索人生，从听觉到视觉再到触觉全方位传递音乐的感染力。
没有华丽的舞台设计和庞大的伴舞团队，仅仅依靠安森一个人，再次制造出万马奔腾的恢弘与磅礴。
根据统计，CBS电视台足足吸引了四千五百万人观看第四十七届格莱美开场演出，创造历史之最；并且，伴随演出的进行，这一收视数字还在持续攀升，匪夷所思地冲向五千万，惊动整个娱乐圈。
奥斯卡，目瞪口呆，简直不敢相信——
安森居然真的做到了。居然！
所以，到底是学院疯了，还是普罗大众疯了？
然而，没有人在乎，因为表演还没有结束，所有目光和心神全部维系在电视屏幕上，心脏跟着一起跳动。
在那一刻，斯台普斯中心掌握了整个北美大陆的脉搏。
然后，安森站在舞台中央，看向架子鼓——
咚咚，两声。
所有人屏住呼吸，不明所以，却看到安森高高举起双手，击打两次节拍，啪啪！
格洛莉亚一下反应过来：“蜘蛛侠2”首映式！
格洛莉亚第一个高高举起手臂击掌起来，一下、两下。
安森又看向键盘，干脆清亮的键盘音狠狠撞击两下，这次观众们全部反应过来，没有例外地开始击掌。
钢琴，啪啪！
吉他，啪啪！
贝斯，啪啪！
一个接着一个，你来我往的互动却让情绪开始升温，表演不再只是表演而已，观众也成为其中一部分。