等到晚饭后，张桂芬一边收拾着碗筷，一边跟坐在小马扎上抽大前门的林建国提了买车的事儿。
林建国吐出一口烟圈，点了点头：
“买！是该买了。老二有了正经工作，没个自行车不像话。你点点家里还有多少存款，你决定就行了。”
他说得轻描淡写，手里的窝窝头还沾着点腌萝卜的汁水，完全没注意到张桂芬耷拉下来的嘴角。
“不用花咱钱，知秋他说她自己出钱，咱们出个工业劵就行。”
随后，张桂芬把今天发生的事都告诉了他，眉宇间有些淡淡的忧愁。
林建国听完后，倒是乐呵呵的，这是好事啊。
但他随即发现张桂芬同志没像往常一样接着话茬开始安排具体事宜，反而皱着个眉，拿着抹布对着桌子上一块看不见的污渍使劲蹭。
这是咋了？
她这反应看着不太对劲。
“桂芬，今儿个怎么了？老二有出息了，工作解决了，车也要买了，这不都是好事吗？你怎么还皱上眉了？”
张桂芬把抹布往桌上一放，叹了口气：“建国，我知道是好事，可我这心里头就是不得劲儿。
你看啊，这工作，是他自己写文章写出来的；这买车的钱，是读者寄来的；连主意，都是他自己拿的。咱这当爹妈的，好像……好像没啥用了？”
她这话带着点迷茫，一种空虚感油然而生。
就像是小鸟翅膀硬了，老鸟的任务完成了，不知道该往哪儿飞的那种迷茫。
“你呀，就是瞎琢磨。孩子大了能自己办事，这是好事！咱年轻时候，想自己买辆自行车都得跟单位申请半年，老二现在能自己解决，说明他有本事，你该高兴才对。”
张桂芬叹了口气：
“高兴是高兴，就是心里空落落的。以前他上学忘带书包，都得我追着送到学校；现在倒好，买自行车这么大的事，他自己就定了。”
林建国一听，乐了，伸手拍了拍她的手背
“你呀，就是典型的劳碌命，操心了半辈子，冷不丁让你闲下来，你浑身难受是吧？要我说，这是好事！咱们宽宽心，享享清福不好吗？”
“享福？你说的轻巧！”张桂芬白了他一眼，“我这心啊，早就拴在他们几个身上了，松不开了。”
林建国试图用他朴素的工人阶级哲学开导张桂芬同志：
“你看啊，这孩子大了，就像那空中的风筝。你抓得太紧，线容易断；你适当松松手，他反而能飞得更高、更稳。咱们做父母的，在后面看着，扯着线别让他飞丢了就行，不用非得跟着他一起飞。”
这番比喻，林建国觉得自己说得非常有水平。
没成想这话刚说完，张桂芬眼睛一斜：“你这话里有话啊！是不是觉得我平时管你管得严了？嫌我唠叨你把工具堆窗台、嫌你袜子乱扔？”
林建国瞬间懵了，后背冷汗都快下来了。
这……这怎么火力突然就转移到我身上了？
他感觉自己这冤屈都快赶上窦娥了。
他赶紧摆手，求生欲瞬间拉满：