张志罗和梁凤英都紧张坏了。
“你这是怎么了？”
“没事吧？是不是感冒了？”
“身体哪里不舒服啊？不行，得上医院去。”
……
看着这两个人手忙脚乱地要收拾东西去医院，张骆赶紧摆了摆手。
“不用。”
“不用？”
“我爸身上也太臭了，这鱼腥味恶心到我了。”张骆继续摆手，“我没事。”
张志罗：“……”
他低头闻了闻自己身上，一脸疑惑，“哪里臭了？一点味道没有啊。”
他说着就要走到梁凤英面前。
“老婆，你闻闻，是不是——”
梁凤英已经将手抬了起来。
“你离我远点！”
张志罗：“……”
张骆：“爸，你赶紧去洗个澡吧，我真受不了了，这鱼腥味——呕——”
张骆又要呕了。
梁凤英：“你给我把咯吱窝夹结实点，别松了！”
张骆往沙发上一摊，另一只手比了个OK的手势。
张志罗虽然反复强调自己身上没有味道，不臭，但在梁凤英和张骆不容置疑的目光逼视下，他终究还是先去洗澡了。
梁凤英：“你给我夹够15分钟，再拿给我看。”
说完，她起身，又仔细看了张骆一眼，确认他脸色确实没有什么大碍，才拎起张志罗带回来的那只黑塑料袋，进厨房去了。
浴室里，哗哗的水声。
厨房里，哐哐的刀声。
听着这些声音，张骆忽然就感到一阵无声的——
自在。
一种自在的、心安理得的、无所事事的瘫在沙发上的自在。
-
三十岁的张骆，常常自嘲自己是一条咸鱼。
尽管身边有一些人都说他是卷王。
他总是加班，也算努力，是当代芸芸牛马中的一员。
而他之所以自嘲自己是一条咸鱼，是因为如果不这样做，将会面临一个更加惨淡的现实——
你努力、勤奋，却只是将自己身上的牛马印记，烙得更深。
你的同龄人，天才的自不用说；家里有点小背景的，也能过得滋润；比你狠得下心可以把自己榨干了去奋斗的，怎么也小有所成了。
而你，大概就属于所谓的“高不成低不就”的那一类。
起步就晚了，峰值又不够高，冲不到前面去，又不甘心吊车尾，就这么哼哧哼哧地活成一辆蒸汽火车，烧着自己，沿着轨道往前，然后，无助地看着自己渐渐被甩掉，眼睁睁地看着你的同龄人，从蒸汽时代进入电气时代，甚至是信息时代。
但没有人可以甘愿被留置在一个注定过气的时代。
三十岁的张骆在下班以后，回到他的出租屋，躺到沙发上，打了两局游戏，也会感到怅然若失，感到本质上已经渐渐失去希望的明天，正以一种无法反抗的摧枯拉朽之意，侵蚀一个个本应该属于放松和养精蓄锐的夜晚。
咸鱼，又无法真正咸下去的咸鱼，不仅外耗，还要内耗。