“你在说谎。”
那身影缓声开口，面庞如木雕泥塑，无喜无悲，看不出丝毫情绪变化。
“你为何要离开？”
少年沉默许久，终于开口：“血海深仇，不能不报。”
希瓦开口道：“你可知道，为何跟你一起来这里的同辈，都已经被我收为正式弟子，唯独你还游离在外？”
少年摇头，又听他道：“那是因为你心里始终放不下，无法平视曾经的苦难，被困在自我的囚笼之中。”
少年问：“可是……此仇未报，我心中要如何能够放下？每当我闭上眼睛，我就会回想起曾经的惨状……”
说到最后，他攥紧拳头，指甲深深嵌入掌心，他却好似别无所察。
希瓦侧过头去，目光落在前院其余人等身上，他们竭尽全力在此苦修，或用遍布倒刺的棘条抽打后背，或用火焰灼烧身躯，哪怕遍体鳞伤也毫不退缩，眼中闪烁的唯有虔诚。
“我们修行的为苦集之道，所谓苦集之道，就是要在一次次的遍体鳞伤，一次次的痛苦折磨中了悟忍的真谛，通过对肉体与精神的反复撕扯与锤炼，从而超越虚妄，得见真我。那些身体上的疼痛会不断的提醒你，你所遭遇，你所经受的一切，都不过是障目杂念，只是迷惑住你，将你困在人生炼狱之中的花招把戏，你看不破它，你就永远没资格领悟苦集之道。”
希瓦用审视的目光看向少年：“面对痛苦与惨剧，我们不去反抗，不去抗争，而是一次又一次的忍受它，原谅它，你觉得是为了什么？你曾听过殿内的经文，告诉我，忍的最高境界是什么？”
少年浑身发颤，想起这十年来日夜受到的教诲，只觉得过往的那些仇恨，那些记忆，正在一点点的离自己远去，就像是被抽离了至关重要的东西，目光也变得呆滞失神：
“是无生法忍。”
“那是什么意思？”
“我从未出生过，也不该想着报仇……”
希瓦终于满意点头：“没错，看来这些年来，你也并非毫无长进，已经在解脱之道上前进了一大步。当你遭受万般苦难而不动心，你便从未出生于世界，你就真正领悟了无生法忍。事到如今，你也有资格成为我真正的弟子，继承苦集之道的真正力量，告诉我，你最想学什么法？”
少年身躯发颤，不知是因为得传至法的喜悦，还是因为别的原因，最后颤声开口：“我想学闭口禅法。”
希瓦凝望着他，就像是看见了一块尚未雕琢的璞玉。
“既为闭口禅法，从今往后，你的法号便叫千言。你将长年缄默，但当你今后开口的那一刻，你将舌灿莲花，世间万法都会被你一语道尽。”
有人说祸从口出，只是一句空谈。
可对千言来说，那并不只是一句空话，那意味着一段相当惨烈，本应被他遗忘的历史。
但在今日，当那句话语再度响起的时候，那些本应被尘封的记忆，那些本已消散的往事，全都一股脑的回到了他的脑海之中。
“告诉我，忍的最高境界是什么？”
说出这句话的，不是记忆中令人高山仰止的师父希瓦，而是一位千言素未谋面的少女。