贝尔医生淡淡评价：“太笼统。”
另一个学生注意到细节：“他的手指……很白皙、细长，像是没有干过苦力活？”。
“好一点，继续。”
但之后便是一片沉默，学生们似乎再也找不到更多的线索。
贝尔医生微微摇了摇头，似乎有些失望，随即说：“那么，由我来示范一下。”
他围着病床转了一圈，才继续说：“这位先生，虽然此刻虚弱，但几个基本特征是掩盖不了的。”
“首先，看他的肤色和发质。他面部和手部的皮肤相对细腻，但并非养尊处优的苍白。
尤其是手腕处的肤色，与被衣物遮盖的皮肤有轻微色差，这说明他并非天生的城市居民，可能出身于乡村。”
紧接着贝尔话锋一转：“他的双手，手指修长，指甲修剪整齐，掌心缺乏劳作的硬茧。
只有右手中指第一指节内侧有一个细微的、新的茧子雏形，这通常是长期握笔书写造成的。”
学生们发出轻微的惊叹声，更加仔细地观察。
贝尔继续道：“第二，看他的姿态和肌肉类型。即使卧病在床，他躺卧时肩颈部位仍显得有些僵硬，这也是长期伏案工作的常见特征。”
“第三，注意他的物品。虽然入院时更换了病号服，但他带来的少量私人物品中——在那边的柜子上——有一叠稿纸和便携的墨水瓶、羽毛笔，而非更常见的铅笔。
稿纸的页角有磨损，这说明书写对他而言不仅是工作，更可能是某种热爱或职业需求，且经济状况至少中等。”
贝尔医生最后总结：“综合以上，索雷尔先生一个来自法国乡村或小城镇、受过良好教育的年轻绅士。
他可能是一位记者、作家，也可能是书记员或者抄写员。
过度的疲惫，降低了他对伦敦‘疫气’的抵抗力，从而诱发了这场急性热病。”
贝尔医生说完，病房里一片寂静，学生们都目瞪口呆。
莱昂纳尔忍不住问了一句：“基本是正确的——但您怎么判断我是法国人？如果没有哈罗德·汤普森先生的介绍。”
贝尔医生露出一个笑容：“您的头型，准确的是——颅骨，先生。
您是‘短头型’，颅顶更圆——您来自法国南部，或者至少您的祖上是。”
莱昂纳尔这才心服口服：“我还以为您看过我的作品，听说过我的名字……”
贝尔医生露出困惑的神色：“您很有名吗，索雷尔先生？”
莱昂纳尔：“……”早知道就多余说这么一句。
贝尔医生又转向学生：“观察和逻辑，是医学诊断的基石，先生们。永远不要只看表象和病人的自述，要相信你们眼睛看到的细节。
它们会告诉你真相。”
他对着学生们说完，又对莱昂纳尔道：“很好，索雷尔先生。感谢您的配合。请您安心休养。
下午，我还会再来一趟。”
随后，他便带着那群仍在回味和惊叹的学生们离开了病房。
贝尔医生离开后，病房里恢复了安静。莱昂纳尔还在回味着刚才贝尔医生的演绎，总觉得似曾相识……
过了大约一刻钟，病房门又被轻轻推开了。
一个年轻的脑袋探了进来，左右张望了一下，然后敏捷地溜了进来。
他看起来大约二十岁，身材高大结实，留着浓密鬈发和胡须。
他快步走到莱昂纳尔的床边，压低声音，但难掩激动：“索雷尔先生！请原谅我的冒昧打扰。您……您感觉好些了吗？”
莱昂纳尔有些诧异地看着他：“我好多了，谢谢。你是……？”
年轻人充满敬意的开始自我介绍：“我叫阿瑟·柯南·道尔，是贝尔医生的一名学生，刚从爱丁堡过来。
我……我是您的读者，实在忍不住想单独来见见您。”
莱昂纳尔：“……”