京都的摄影棚里，灯已经亮了十四小时。
《白夜追凶》剧组在这里扎了整整一个月，贺明和袁泷、黄韦坐在监视器后面，三人眼下青黑一片，但还是强打起精神。
贺明手里捏着对讲机，没有讲话，只是盯着屏幕。
监视器里，潘粤民正坐在关宏峰的办公椅上，他已经穿了一个多月的警服，深蓝色衬衫，黑色外套，领口扣得一丝不苟。
今天要拍的是一场重头戏，周舒桐第一次正面追问关宏峰关于弟弟的事。
李一彤穿着周舒桐的实习警服，白衬衫，深色外套，扎着低马尾，背后是一个旧旧的双肩包。
这是周舒桐的标志性装扮，从第一集一直背到第三十二集，双肩包的背带已经磨得发白，那是道具组特意做旧的。
贺明把她叫到监视器旁边，给她讲戏：“一彤姐，这一场，你不是来质问关宏峰的。”
“你是来确认，你崇拜的那个人，到底值不值得你继续相信。”
剧组其他人大概不清楚，他知道，这位姐儿，跟老陆关系不一般，在剧组讲戏的时候，全是客客气气的。
李一彤点了点头。
“周舒桐从一开始就是被周巡派来监视关宏峰的。”
贺明继续讲解道:“但拍到现在，一彤姐你应该知道，周舒桐早就忘了自己来这儿的初衷是什么了。她现在是真把关宏峰当师傅。”
“你追上去的时候，周舒桐心里在想什么？她在想，关队，你弟弟真的杀了人吗？”
“如果你相信他没杀人，你为什么不能告诉我？是这样的一个复杂情绪。”
剧里的设定就是这样，周舒桐是刑警队副队长刘长永的女儿，被周巡安插到关宏峰身边当助手兼眼线，但关宏峰的聪明、判断力以及对她的维护，让她不知不觉间生出了异样的情愫。
“白夜追凶第9集，第1镜，第一次，开始！”
场记板一打，摄影棚安静下来。
镜头里，潘粤民从办公室里走出来，脚步很快，眉头紧锁，他穿着一件黑色夹克，领口竖起来，把半张脸藏在阴影里。
这是关宏峰的习惯性动作，把自己藏起来。
李一彤从走廊那头追出来，跑了几步，在转角处喊住他：“关队！”
潘粤民停住脚步，没回头。
李一彤喘了两口气，走到他身边。
“为什么？”
潘粤民慢慢转过身来。
“什么为什么？”
“为什么在那么多确凿的证据面前，你依然相信你弟弟是无辜的？”
监视器里，潘粤民看着李一彤。
他的眼神变了。
不是关宏宇那种张扬挑衅的眼神，而是关宏峰式的，沉静、克制，但眼睛里有一团火。
“我们从小一起长大。”
潘粤民开口了，声音不大，但很稳：“他会犯错，会打架，会泡妞，会让我给他擦屁股...”
他停了一下。
“但他不会杀人。”
监视器后面，贺明和袁泷对视一眼都点点头，心里一再感叹，潘老师的表现力就是够到位！
“我知道所有的证据都指向他。”
镜头里，潘粤民继续说，声音更低了一些：“但证据可以伪造。人证可以买通。物证可以栽赃。只有一样东西，是他们伪造不了的...”
他看着李一彤的眼睛。
“我对他的了解。”
李一彤站在那里，嘴唇微微抿紧，她的眼眶红了，但没有让眼泪掉下来。
这是周舒桐，她会感动，但不会在关宏峰面前哭，要哭，她只会在深夜一个人躲起来哭，但在关宏峰面前，她永远是那个背双肩包、扎马尾、什么事都想自己扛的实习警员。
“那我能做什么？”
潘粤民沉默了两秒。
“做好你自己的事。”
“把每一个案子办好，把每一个细节看仔细。这支队里，不是每个人都希望真相浮出水面。你是我唯一能相信的人。”
“咔——！”
黄韦喊了停，但脸上的表情不是满意，而是在思考，他先跟贺明和袁泷指出这段的问题，然后拿着剧本，走过去。
“一彤，你刚才那句‘那我能做什么’，可以换一种方式。”
“周舒桐不会这么直白地问。她更想问的是，‘关队，我该怎么帮你’。但她不会说出口。她觉得问出来就是对关宏峰的冒犯。”
李一彤看着剧本，想了想。
“那我可以…不问。”
“我只是看着他。用眼神问。”
“行。就这么来。”
第二条。
同样的走位，同样的台词。
潘粤民说完“你是我唯一能相信的人”之后，李一彤没有接话。