11月9日下午1点30分，京城饭店国际会展中心。深秋的寒意被阻隔在玻璃幕墙之外，场内灯火通明，人流渐密。
《烽火芳菲》首映礼开始前的半小时，空气里漂浮着一种温和的喧嚣与期待。
主休息室内，气氛相对松弛。
导演比利·奥古斯特正用带着口音的英语与制片人孙鹏女士低声交谈，饰演村长的严宽姿态闲适地坐在一旁，偶尔颔首微笑。
饰演妞妞的小演员李芳宗则安静地坐在孙鹏身边，一双大眼睛好奇地打量着周围。
刘艺菲坐在他们中间，一身浅棕色格纹露肩职业套装，长发柔顺地披在肩头，正微笑着倾听导演的发言，时不时用流利的英语回应几句。
休息室的另一角，则是另一番景象。
老赵拿着流程单做最后的确认，小钱检查着通讯设备，小橙子则低头刷着手机，留意着网络舆情。
顾临川坐在他们旁边，目光却越过半个休息室，精准地落在那个浅棕色的身影上。
他看得有些出神，眉头无意识地微微蹙起，仿佛在解一道复杂的视觉难题。
良久，他像是终于无法忍受般，极其轻微地摇了摇头，低声的吐槽了一句：“她今天这衣服……谁挑的？颜色也太难看了。”
话音落下，角落里的空气瞬间凝固了零点一秒。
下一秒，三颗脑袋齐刷刷地转向他，六道目光如同探照灯般聚焦在他脸上，写满了难以置信的诧异和即将喷薄而出的调侃。
老赵率先推了推眼镜，嘴角勾起一抹玩味的笑容：“哟呵！我没听错吧？顾老师现在关注点都这么细致了？连茜茜衣服颜色都纳入评审范围了？”
小钱紧随其后，抱着胳膊，一脸“我懂了”的表情：“啧啧啧，这身份转变就是不一样啊。以前顾老师眼里只有光影构图，现在嘛……连服装配色都亲自把关了？”
小橙子更是直接笑出声，眼睛弯成了月牙，添油加醋道：“顾老师，你这‘家属’上岗挺迅速嘛！审美意见都提上了？要不要再给茜茜姐搭配个首饰？”
顾临川被这突如其来的三方围攻搞得措手不及，试图维持镇定：“我不是那个意思……只是客观评价一下这个颜色的视觉效果……显得有点……沉闷。”
“客观？评价？”老赵夸张地挑眉，“得了吧顾老师，你这滤镜厚度都快赶上城墙拐弯了！还客观？分明是带着十级‘女友美颜’在看！”
小钱煞有介事地点头：“就是就是，以前拍茜茜姐，那是‘光影诗人’找角度。现在看茜茜姐，那是‘男朋友’挑毛病。性质完全不同咯！”
小橙子补上最后一刀，模仿着顾临川平时的冷淡语调：“‘这个构图不行’、‘这个光线太硬’、‘这个颜色好难看’……顾老师，你这职业病加上新身份，火力全开啊！”
顾临川被他们你一言我一语地调侃，试图辩解几句，却发现根本插不进嘴，反而越描越黑。
面对这三张能说会道的嘴，他那点语言能力显得苍白无力。
眼看首映礼即将开始，这边的“声讨”还没完没了，他最终败下阵来，脸上写满了无奈和一丝窘迫。
他默默地掏出手机，手指飞快地在屏幕上点了几下。几乎是同时，老赵、小钱和小橙子的手机齐齐“嗡”了一声。
三人疑惑地拿起手机，点开微信，看到那个来自“顾”的红包时，都愣了一下，随即同时爆发出压抑着的低笑声。
老赵：“哎哟，这算是……封口费？”
小钱：“顾老师上道啊！知道说不过就用实际行动表示。”
小橙子笑嘻嘻地点开红包：“谢谢顾老师！下次我们争取夸茜茜姐衣服好看！”
顾临川面无表情地收起手机，世界总算清净了。
恰在此时，工作人员前来提醒主创人员准备入场。
刘艺菲那边也结束了谈话，她站起身，整理了一下那身被顾临川吐槽为“难看”的套装，朝着角落这边投来一个询问的眼神。
顾临川几不可察地点了下头。
刘艺菲与导演、制片人、小演员等人率先步出休息室，走向前台的通道。
顾临川则依旧和老赵、小钱、小橙子按原计划，悄无声息地绕到媒体区后排预留的位置坐下。
他熟练地检查着相机参数，虽然身份变了，但今天的任务没变——捕捉她在台上的每一个瞬间。
下午两点整，首映礼准时开始。
主持人李文身着正装走上舞台，用饱含情感的声音念出长长的开场白，向到场嘉宾、媒体和观众表示欢迎。
并定下了“致敬历史，勿忘友谊与和平”的基调。
流程按部就班：介绍主创、播放历史背景短片、导演分享创作理念、主演们谈论拍摄趣事和角色理解……
顾临川的镜头始终追随着台上那个浅棕色的身影。她发言时从容淡定，微笑时温婉得体，与导演互动时专业谦逊。
闪光灯在她身上闪烁，她却像能自动过滤掉所有嘈杂，沉静在自己的角色和电影表达里。
平心而论，这身衣服剪裁合体，凸显了她的身材优势，只是那个格纹和浅棕的搭配，在顾临川极度挑剔的审美眼里，确实不够出彩，甚至有些掩盖了她本身的光彩。
但他不得不承认，无论穿什么，她站在那里的样子，本身就足以吸引所有目光。
活动持续了一个多小时，最后在主创团队的大合影中落下帷幕。
主题始终围绕历史、友谊与人性光辉，庄重而温暖。
回到后台休息室，气氛轻松了许多。严宽因后续行程紧张，与众人握手告别后便匆匆离去。
剩下导演比利、小演员李芳宗、刘艺菲和制片人孙鹏又简短地聊了几句。
孙鹏笑着走到刘艺菲面前：“艺菲，今天状态真好。那我们就说好了，明天杭城见。”
她的目光不经意地扫过稍远处安静站着的顾临川，眼神里带着一丝善意的、了然的笑意。
刘艺菲自然捕捉到了那瞥目光，但她只是面色如常，仿佛完全没注意到那层暗示，落落大方地回应：“好的孙总，杭城见。期待接下来的路演。”
她接着又俯身温柔地和小李芳宗说了几句话，夸她今天表现棒，并与导演和制片人再次握手道别。
在小钱、老赵和小橙子的护卫下，刘艺菲和顾临川避开仍聚集的媒体，快速通过专用通道来到地下车库，钻进了那辆熟悉的黑色保姆车。
车门关上，将外界的嘈杂隔绝。车辆平稳地驶出地库，汇入京城下午的车流。
车内安静了片刻。刘艺菲稍稍放松下来，靠在椅背上。
这时，顾临川凑近了些，温热的气息拂过她的耳廓，声音压得低低的，带着一种只有两人能听到的、认真的纠结：
“说真的，你这身衣服……颜色和格纹真的不太行，下次别穿这种了。”
正闭目养神的刘艺菲猛地睁开眼，瞬间炸毛！
这身衣服是她自己挑选的！她觉得既符合电影庄重的主题，又不失时尚感。这块死冰块！居然敢质疑她的审美？！
“顾临川！”她压低声音，羞恼交加，也顾不上前面还坐着人了，伸手就去掐他的胳膊，“你再说一遍？哪里难看了？你给我说清楚！”
她下手可不轻，顾临川吃痛，下意识地往后缩，这才后知后觉地意识到——又踩雷了！
他连忙格挡，语气带着点无辜的慌乱：“我不是说你……是衣服……哎哟……别掐……”
驾驶座上的小钱目不斜视地盯着前方的路况，副驾上的老赵则是通过后视镜，悄悄的看着后面的情况。
第三排的小橙子眼睛一亮，以迅雷不及掩耳之势掏出手机，“咔嚓”一声，精准地记录下前排这“家暴”现场。
然后手指飞快操作，将照片发在了名为“今天顾老师求生欲及格了吗”的工作室小群里。
图片下方，老赵的回复第一个跳了出来：
老赵：“……又开始了。”
小橙子：“这叫做活该！哈哈哈哈！”
车内，刘艺菲的“报复”还在继续，顾临川一边躲闪一边试图解释，场面一度十分“惨烈”。
而黑色的保姆车，正载着这热闹的“战后”小插曲，平稳地驶向铂宫国际中心。
半小时后，顾临川揉着还有些发麻的后腰，独自坐在会议室的黑色转椅里。
窗外是京城傍晚灰蓝色的天际线，玻璃映出他一脸吃瘪又无可奈何的表情。
小钱溜得飞快，老赵早就抱着相机和手机冲去运营间赶着发首映礼的图了，小橙子也陪着刘艺菲进了更衣室——整个空间突然安静得只剩下中央空调低沉的送风声。
他下意识地摸了摸腰后。那姑娘下手真是没轻没重，估计真掐红了。
顾临川叹了口气，原本在车上酝酿了一路的“反击计划”，此刻彻底破产没戏了。