傍晚六点，华盛顿湖畔的别墅厨房准时热闹起来。
顾临川默默从冰箱取出装蟹腿肉的玻璃盒，刚放到台面上，就对上刘艺菲警惕的眼神。
她叉着腰，发梢随着动作晃了晃：“大冰块，老规矩——坐那儿别动。”
她指了指三米外的中岛台，又补充道，“炸厨房选手严禁上灶台。”
小橙子正剥着蒜，闻言噗嗤一笑：“顾老师，您这‘厨房杀手’的称号怕是摘不掉了。”
她将蒜瓣拍碎，刀背压出汁水，动作利落地丢进热好的橄榄油里。油花“滋啦”炸开的瞬间，顾临川本能地往后仰了仰。
“看吧，连油都怕你。”刘艺菲得意地挑眉，接过小橙子递来的蟹肉，指尖沾了点柠檬汁弹在他手背上，“去坐着，乖。”
顾临川抿了抿唇，慢吞吞挪到指定位置。
厨房很快弥漫起蒜香与蟹肉交融的鲜甜。刘艺菲翻炒的动作算不上娴熟，但胜在气势十足。番茄酱瓶被挤得“咕叽”一声，暗红的酱汁瀑布般倾泻进锅里。
“等等——”顾临川突然站起身，“是不是倒太……”
“多”字还没出口，刘艺菲已经“哐当”放下锅铲，眯着眼看他：“顾老师，质疑主厨是要挨罚的。”
她晃了晃沾着酱汁的勺子，作势要往他脸上抹。
顾临川立刻坐回去，喉结滚动了一下：“……你继续。”
二十分钟后，三盘色泽浓郁的蟹肉意面摆上餐桌。顾临川盯着自己那盘被番茄酱染得通红的意面，叉尖挑起一根，酱汁拉出长长的丝。
他小声嘀咕：“这得放了大半瓶吧……”
“嗯？”刘艺菲危险地眯起眼。
“我是说……”顾临川艰难地咽了下口水，“颜色很开胃。”
小橙子憋笑憋得肩膀直抖。刘艺菲轻哼一声，伸手弹了下他的额头：“下次再挑食，罚你吃我做的仰望星空派。”
她故意把“仰望星空”四个字咬得极重，成功看到顾临川瞳孔地震。
第一口意面入口，酸甜的番茄酱几乎盖过蟹肉的鲜甜。顾临川皱着眉咀嚼，却见刘艺菲托着腮看他，眼睛亮得像等待夸奖的小孩。
他喉结动了动，低声道：“……还不错。”
“只是‘不错’？”刘艺菲叉起一块蟹肉塞进他嘴里，“再品品！”
蟹肉在舌尖化开的瞬间，顾临川微微一怔。肉质弹嫩，带着柠檬汁的清爽，竟奇异地中和了番茄酱的甜腻。他抬头，正对上刘艺菲期待的眼神。
“好吃。”他轻声说，这次语气真诚了许多。
刘艺菲眼睛弯成月牙，正要说话，手机突然响起微信铃声。
屏幕上“妈妈”两个字让她动作一顿。按下接听键的瞬间，刘晓丽带着笑意的声音传来：“闺女啊，现在在哪儿呢？”
“西雅图……”刘艺菲叉子无意识地戳着意面，瞥了眼对面低头吃饭的顾临川。
“国内都17号上午了，别忘23号亮颖的演唱会。”刘晓丽顿了顿，声音压低几分，“那丫头可跟我告状了，说你现在眼里只有小顾，连群消息都不回。”
刘艺菲“啧”了一声，指尖卷着发梢：“妈，她是不是又组了什么离谱的局？”
她余光看见顾临川的叉子停在半空，表情肉眼可见的不自然起来。
电话那头传来茶杯轻磕桌面的声响。“孟佳说要灌醉小顾套话，苏畅准备了大冒险卡牌——”刘晓丽突然笑出声，“亮颖最过分，说要你俩合唱《今天你要嫁给我》。”
“妈！”刘艺菲差点打翻水杯，脸颊发烫，“她们怎么什么都跟你说！”
顾临川的叉子“当啷”一声掉在盘子上。小橙子趁机掏出手机狂拍他呆滞的表情，被刘艺菲瞪了一眼才讪讪收手。
“早点回国，绕道武汉看看姥姥。”刘晓丽语气软下来，“她总念叨你和小顾那张布鲁克林大桥的老照片……”
挂断电话后，餐桌上安静得只剩空调运转的嗡鸣。顾临川盯着意面上凝结的酱汁，突然开口：“23号如果一起去……热搜会爆吧。”
“7月初在那拉提你就默认了！”小橙子抢先道，“亮颖姐连你机位都安排好了——舞台正对面VIP区！”
顾临川张了张嘴，想起当时自己沉默着没否认的场景，懊恼地揉了揉眉心。
刘艺菲突然伸手戳他手背：“除了苏畅和小橙子，孟佳也来。”她凑近几分，橙花的香气萦绕在鼻尖，“至于热搜嘛……”
她狡黠地眨眨眼，“反正咱们两个已经上过n次热搜了，也不差这一次。”
“不是，我——”顾临川本能地反驳，却在刘艺菲突然捏住他脸颊的瞬间噤声。力道不大，却让他动弹不得。
“抗议无效。”刘艺菲得寸进尺地又揉了两下，“某人偷偷存我照片的时候怎么不说？”
小橙子低头猛扒意面，假装没看见顾临川求救的眼神。
饭后，顾临川主动收拾碗筷。水流冲刷过盘子上干涸的番茄酱，泛起浅红色的泡沫。
他听见客厅里刘艺菲和小橙子的笑闹声——她们正在泡花茶，玻璃杯碰撞的清脆声响混着柑橘薄荷的香气飘进厨房。
水槽里的泡沫渐渐消散。顾临川擦干手，转身时差点撞上不知何时靠在门框上的刘艺菲。
她捧着两杯花茶，一杯递给他，花瓣在琥珀色的茶汤里缓缓舒展。
“露台看星星？”她歪着头问，发梢沾着窗外飘进来的枫叶碎屑。
顾临川接过杯子，指尖碰到她温热的手背。这一次，他没有躲。
夜风拂过露台，华盛顿湖倒映着漫天星辰。刘艺菲蜷在藤椅上，赤脚踩着他的拖鞋尖。坐在边上的顾临川也难得的露出了一副慵懒的神情。
而小橙子早早回房，临走前还冲两人比了个心形手势。
“我妈刚才说……”刘艺菲突然开口，声音轻得像叹息，“姥姥把我们那张老照片摆在床头了。”
顾临川望向湖面。星光落在水波上，碎成无数跳动的光点。他想起二十年前那个夕阳里的背影——命运早在那一刻埋下伏笔，而此刻，他正与当年的小女孩共享同一片星空。
刘艺菲的脚尖无意识地蹭了蹭他的脚踝。顾临川低头喝茶，任由那抹温度停留在皮肤上，像无声的回应。
远处，一颗流星突然划过天际。
华盛顿湖的夜色静谧，流星的尾迹在夜空中划出一道银亮的弧线，转瞬即逝。刘艺菲立马放下手中的花茶，眼睛亮得像是盛满了星光。
她轻轻戳了戳顾临川的手臂，语气里带着雀跃：“难得看到流星，赶紧许愿！”
顾临川愣了一下，随即放下茶杯，学着她的模样闭上眼睛，双手交叠抵在额前。
他的愿望很简单——希望身边的朋友都健康顺遂。而刘艺菲也闭着眼，睫毛在月光下微微颤动，嘴角挂着若有若无的笑意。
许完愿后，两人重新捧起花茶，湖风拂过，带起一丝微凉的湿意。刘艺菲盯着波光粼粼的湖面，突然开口：“你觉得……未来会怎么样？”
她的声音很轻，像是随口一问，却又带着微妙的试探。
顾临川听出了她话里的意思，喉结滚动了一下，指尖无意识地摩挲着杯子。他抿了抿唇，闷声道：“……不知道。”