29日清晨，杭城的暑气还未完全蒸腾起来，西湖边的晨雾像一层轻纱笼罩着湖面。
顾临川站在断桥边，走在前面的刘艺菲穿着一件浅杏色的亚麻连衣裙，戴着一顶宽檐草帽，踩在湖边的青石板上。
她回头冲顾临川眨了眨眼，嘴角扬起一抹狡黠的笑意：“顾老师，今天的第一张照片，我要和日出合拍。”
顾临川的指尖无意识地摩挲着相机带，喉结微微滚动：“……光线还不够。”
刘艺菲歪着头，故意拖长音调：“哦——那顾老师是觉得，我比不上日出好看？”
顾临川绷着脸举起相机，用取景器挡住她灼人的视线：“……构图需要调整。”
刘艺菲轻笑一声，转身面向湖面，晨风拂起她的发丝，在朝阳的金光中镀上一层柔和的轮廓。顾临川的快门声轻轻响起，像是怕惊扰这一刻的静谧。
接下来的三天，西湖的每一处角落都留下了他们的足迹。
曲院风荷的九曲桥上，刘艺菲俯身轻触荷叶上的露珠，顾临川抓拍到她指尖与水滴相接的瞬间。
雷峰塔下的长椅上，她捧着《百年孤独》假装阅读，实则偷瞄镜头外的他，被他精准捕捉到那一瞬的狡黠。
苏堤的黄昏里，她赤脚踩在草地上转圈，裙摆荡开的弧度像一朵盛放的莲，而顾临川的镜头始终追随着她，仿佛她是光影中唯一的焦点。
小橙子和陈思思跟在后面，一个负责拎包递水，一个举着手机疯狂记录“顾大冰块被迫营业”的黑历史。
陈思思甚至建了个相册，命名为《冰块融化实录》。
白天的拍摄结束，顾临川以为能喘口气，结果每晚8点，刘艺菲的微信准时弹出：“顾大冰块，1206房间，陪练时间到。”
震感舞的音乐从西湖国宾馆的套房飘出，顾临川像个被强行征用的提线木偶，四肢僵硬地跟着刘艺菲的节奏扭动。
“左、右、胸震！对！核心收紧！”
刘艺菲穿着宽松的T恤和运动短裤，额角沁出细汗，却笑得灿烂，“顾老师，你这wave做得像机器人短路！”
顾临川死死盯着镜子里的自己，眉头拧成“川”字，动作像是被拆散又强行组装的齿轮。
小橙子盘腿坐在地毯上，捂着嘴憋笑，肩膀抖得像筛糠。
刘艺菲突然停下，歪头看他：“要不……我给你示范个简单的？”
她不等他回答，直接站到他身后，双手轻轻搭在他的肩膀上，带着他慢慢晃动。顾临川的身体瞬间绷紧，呼吸都滞了一瞬。
“放松。”她的声音很近，带着淡淡橙花香，“想象你的脊椎是根弹簧，不是钢筋。”
顾临川的手指无意识地攥紧衣角，却也没挣脱。
刘艺菲笑得像拿到糖果的小孩一样，她知道他的边界在哪里——像蜗牛的触角，轻轻一碰就会缩回壳里，但每次试探，那层坚冰似乎都会融化一点点。
三天的拍摄和舞蹈训练让顾临川的体力槽以及精力条彻底空了。
8月1日这天中午，浙大求是村的餐桌上，他罕见地走神，筷子悬在半空，目光失焦地盯着碗里的龙井虾仁。
“舅舅，舅妈，”刘艺菲夹了一筷子东坡肉放到陈晓枫碗里，笑眯眯地说，“下午我就把临川带走了，没意见吧？”
舅妈陈静雯还没开口，陈思思已经举手抢答：“我们仨完全没意见！自从给茜茜姐当摄影师后，我哥开朗多了，连小胖都敢rua了！”
她指了指窝在顾临川脚边的橘猫，后者正惬意地蹭着他的裤脚。
舅舅陈晓枫推了推眼镜，笑容温和：“艺菲啊，小川这孩子以前太闷，现在总算有点活人气儿了。”
他顿了顿，意味深长地补充，“就是有时候反应迟钝，你得多担待。”
顾临川的筷子“啪”地掉在桌上，表情硬邦邦的：“……舅舅！”
刘艺菲托着腮，眼睛亮晶晶地看着他：“没事，迟钝点好，省得被人拐跑。”
小橙子在一旁憋笑憋得肩膀直抖，差点把米饭喷出来。
饭后，顾临川沉默地收拾行李，动作机械得像在执行某种程序。刘艺菲靠在门框上，指尖轻轻敲着木质门板：“顾老师，舍不得走啊？”
顾临川闷声拉上行李箱拉链：“……没有。”
刘艺菲轻笑，突然伸手戳了戳他的脸颊：“下次我来杭城，你给我换个地方住。”
她的语气带着几分撒娇的意味，“西湖国宾馆我都腻了。”
顾临川的身体微微一僵，喉结滚动了一下，最终硬邦邦地挤出一句：“好……下次换地方。”
三人在告别舅舅舅妈他们后，驱车前往萧山机场。
一小时后，萧山机场头等舱候机室里，小橙子突然“咦”了一声，举着手机凑到刘艺菲面前：“茜茜姐，你和顾老师又上热搜了！”
刘艺菲挑眉，点开微博，#刘艺菲带着摄影师采风拍照#的词条下，赫然是路人偷拍的九宫格——她在曲院风荷弯腰嗅荷花的侧影，她在雷峰塔下假装看书的狡黠一笑，甚至还有顾临川举着相机、眉头微蹙的专注模样。
评论区早已炸开了锅：
“救命！顾老师看茜茜的眼神……我嗑到了！”
“这构图这光影，不愧是让神仙姐姐亲自下场撕人的摄影师！”
“只有我注意到顾老师耳根红了吗？茜茜靠近他的每一张照片，他都像根绷紧的弦哈哈哈！”
“……”
刘艺菲笑得肩膀直抖，把手机屏幕转向顾临川：“顾老师，网友说你像根‘绷紧的弦’。”
顾临川盯着屏幕，耳根的红晕一路蔓延到脖颈。他别过脸，声音闷闷的：“……胡闹。”
刘艺菲凑近他，指尖点了点那条“耳根红”的评论，眼底闪着狡黠的光：“原来顾大冰块也会害羞啊？”
顾临川条件反射地往后仰了仰，后背紧贴沙发扶手，喉结艰难地滚动了一下：“……登机了。”
广播适时响起，刘艺菲笑着站起身，顺手揉了揉他的头发：“走啦，弦先生。”