“好了，现在已经没人了，”格温松开手转身看着迈尔斯，“尽量放轻松，深呼吸或者唱歌都行，总之随便干点什么分散注意力，别总想着‘黏住’这件事。”
“唱歌？”迈尔斯懵了。
“对，唱歌！”格温斩钉截铁，“唱你最喜欢的，你不是黑人么，来首饶舌，禁止唱脏话连篇的那种。”
迈尔斯脸变得更红了，实际上他的家庭教育很好，但在漂亮女孩面前唱歌这种事也太羞耻了——主要是他平时听情歌比较多。
但看着对方不容置疑的眼神，以及至今为止仍紧握在一起的手，他深深吸了一口气，仿佛是在跟自己较劲一般咬了咬牙，大不了豁出去了。
迈尔斯清了清嗓子，哼唱起最近常听的歌曲。
起初声音很小，还有些跑调，但随着沉浸到旋律里，他慢慢放松下来，不再刻意去想自己的手，而是专注于歌词和节奏。
渐渐地，他感觉到手掌那种顽固的吸附力在减弱。
格温也感觉到了，配合着调整自己的肌肉状态。
几秒钟后，“啵”的一声轻响，两人的手终于分开了。
迈尔斯长舒一口气，感觉像是打了一场仗，后知后觉地冒出些冷汗来。
格温活动一下重获自由的手腕，没好气地看着迈尔斯：“想不到这个宇宙的蜘蛛侠这么逊，连最基本的生物电吸附都控制不好。”
“我真不是蜘蛛侠！”迈尔斯第N次否认，但底气明显不足了，他犹豫了一下，小声哔哔，“……不过，我昨晚好像被一只奇怪的蜘蛛咬过，今天就变成这样了。”
格温表情突然认真起来，上下打量着迈尔斯：“带我去你被咬的地方看看。”
“现在？”迈尔斯难以置信地指着楼下，“学院管得很严，周末出入也要有老师批的条子，大白天我们根本出不去校门。”
“你白痴吗？”格温用看傻子的目光看着他，“你现在已经有了和我一样的能力，还用得着走门？。”
她后退几步助跑，轻盈地跃上天台边缘的矮墙，然后回头看向迈尔斯，指了指对面那栋稍矮的宿舍楼楼顶，距离大约十米开外。
迈尔斯咽了口唾沫：“你是说……跳过去？”
“不然呢，用蛛丝荡过去？你有蛛丝发射器吗？”格温反问道。
迈尔斯茫然摇头。
那是什么？吐丝吗？他又不是真的蜘蛛！
“跳跃是最基本的能力之一，”格温言简意赅，“过来，照我说的去做。”
迈尔斯看着格温站在墙头的飒爽身影，又看看脚下让人腿软的高度，内心是明显拒绝的，但很快属于青春期男生特有的尊严（不想在漂亮女孩面前露怯）涌了上来。
于是他咬了咬牙，学着格温的样子后退，助跑，全力冲向天台边缘。
速度比他自己预想的快上许多，力量也大得出奇，当踩上矮墙的瞬间，迈尔斯用力一跃——然后像出膛的的炮弹般，成功跃过了超过十米的距离。
“哇啊啊啊啊——”惊叫声在空中划过，“快救救我——格温！”
格温面无表情地看着那个黑色卷毛的身影从自己头顶飞过，以一道注定悲剧的抛物线，朝着宿舍楼另一侧直直掉了下去。
她默默地抬手，捂住了自己的脸。
…………
诊所一楼，因为挤进了三个蜘蛛侠，一个黑心无良医生、以及一个仿佛偏头痛发作的盲人律师，而显得格外气氛诡异。
简单或者说混乱的自我介绍与情况说明之后，三个彼得·帕克大眼瞪小眼地杵在那儿，彼此消化着“我TM居然不是唯一”这个惊天的事实。
超凡蜘蛛侠……好吧，那张酷似安德鲁·加菲尔德的英俊脸庞已经说明了一切。
而那位由蜘蛛群聚合而成的“千蛛彼得”，按照他的解释，来自一个编号为Earth-11580的宇宙。
在那个世界里，彼得·帕克和好友格温·史黛西参观地平线实验室的过程中遭遇到了事故，意外坠入正被放射性粒子轰击的巨型蜘蛛培养皿，悲剧地被蜘蛛群吞噬掉，连点渣渣都没留下的那种。
所以他现在并非传统意义上的血肉之躯，而是由数千只蜘蛛组成的活体蜂群意识，承载着彼得·帕克全部的记忆、情感和人格，也因此拥有了与其他蜘蛛侠截然不同的特殊能力。
林克靠在柜台边，慢悠悠地给自己泡了杯茶，目光在三个蜘蛛侠身上逡巡，表面平静实则心中不住地在吐槽。
平行宇宙交汇，个体跨界……这剧情是把《平行宇宙》和《英雄无归》倒进了搅拌机，又撒上一把《极限》的胡椒面……啧啧，真够热闹的。
安德鲁……超凡彼得似乎挣扎了很久，迟疑地看向千蛛彼得，说话声音有些干涩：“那个，你世界里的格温……她还好吗？”
千蛛彼得的身体表面波动了一下，仿佛内心的情绪引起了蜘蛛集群的轻微骚动，他慢慢低下头：“我们……分手了，她知道了我的身份，也相信我就是彼得，但我的‘野兽欲望’，或者说蜘蛛集群本能，一天比一天严重。”
“我害怕某天在睡梦中，或者情绪失控的时候，会不受控制地伤害到她，甚至……甚至吞噬她，所以我离开了……没有说再见。”
他看着自己那由无数微小生命构成、看似稳定的手掌：“我只能在远处偷偷看着她，确保她不受任何伤害。”
超凡彼得听着，嘴唇抿成苍白的直线，走到千蛛彼得面前，伸出手似乎想拍对方的肩膀，手又停在半空，最终只是沉重地放下，嘴角扯出一个比哭还难看的笑容。
“好歹你的格温还活着，而且你一直在保护她，”年轻的声音开始颤抖，眼圈迅速泛红，“而我的格温她……她从钟楼上掉下去……我抓住了她……我真的抓住了！但是……但是……”
他再也说不下去，双手捂住脸，压抑破碎的哭声从指缝里漏出来，高大的身躯佝偻下去，像一棵被风雪摧折的树。
那哭声里饱含着经年累月的悔恨、自责和无尽的悲伤。
千蛛彼得的“身体”波动得更明显了，一些细小发光的蜘蛛（可能是他的“眼泪”）从眼角的位置滑落。
“我懂那种感觉，就像心里破了个洞，怎么都填不满。”
两个历经过创伤的蜘蛛侠，一个痛哭失声，一个默默垂泪，场面沉重得让空气都快要凝滞了。
彼得看看这个，又看看那个，感觉有些手足无措，他大概听明白了，这让他心里也变得沉甸甸的，但同时又有点微妙的格格不入。
千蛛彼得看向发懵的彼得，哽咽着声音问道：“你的格温还好吗？”
他下意识地用了“还”字，似乎已经预设了某种悲剧的可能性。
主宇宙彼得眨了眨眼，一脸迷茫：“格温？”
两双泪眼朦胧的眼睛同时聚焦在他身上，异口同声且带着难以置信：“我们的女朋友/前女友啊，格温·斯黛西！”
“格温·斯黛西？”主宇宙彼得皱起眉头，努力在记忆里搜索，“我没听说过这个名字啊。”
两个年长的蜘蛛侠下巴都快掉地上了，超凡彼得甚至忘了哭，用看外星生物的眼神看着彼得：“你……你没跟格温·斯黛西谈恋爱？”
“谈恋爱？”彼得脑袋摇得像拨浪鼓，“没有啊，我喜欢的人是MJ。”
“那又是谁？”这下轮到超凡彼得和千蛛彼得懵逼了。
“米歇尔·琼斯。”
彼得说到这个名字时脸上不由自主地泛起红晕，掏出手机翻出一张偷拍的的照片——是一个表情有点酷，肤色较深的女孩。
“看，这就是她，是我们学校的学生，有时候说话有点毒舌，但人很好，我们在……好吧，我承认自己只是在暗恋她……”
超凡彼得和千蛛彼得凑过去，盯着照片看了好几秒，然后同时抬起头，互相交换了一个眼神，里面分明写着两个字：“就这？”
“咳，还不错，挺……有个性的女孩。”超凡彼得咳嗽一声，斟酌着用词。
但他脸上的表情分明在说：比起格温那头灿烂的金发、温柔又倔强的蓝眼睛、以及……算了不想了，心又开始痛了。
千蛛彼得则更直接一点，他歪了歪头，有心评价几句，最终又憋了回去。
“喂，MJ她很酷的好不……”彼得试图捍卫自己纯洁的校园恋情。
而就在这时，手机突然响了起来，打断了他还未开始的“MJ优点阐述”，来电号码是梅姨。
“喂，梅姨，怎么了？”
听筒中传来语无伦次的声音，背景里还有各种奇怪的碰撞声、电子嗡鸣、以及……一声猪叫？
“彼得！彼得你在哪儿？！快回来，家里……家里出事了！突然出现了好多奇怪的东西，有一只会说话的猪，还有个看起来像机器人、但其实是开着机甲的小女孩，最吓人的是有个穿着老式风衣，而且自称也是彼得·帕克的中年男人！他……他叫我婶婶！上帝啊，彼得这到底是怎么回事？！你快回来！”
梅姨的声音带着哭腔，显然被这超现实的场面吓坏了。
彼得拿着手机僵在原地，大脑从疑惑到震惊，再到一片空白。
他缓缓抬起头，看向面前同样听到电话内容（超凡彼得和千蛛彼得听力都很好）、表情瞬间变得无比精彩的两个“前辈”，最后目光落在同样一脸“我听到了什么鬼”的马特身上。
诊所里陷入了新一轮更加死寂的沉默。
“听起来，”林克慢悠悠地评价道，“你家里好像闹蜘蛛了。”
彼得：“？”