他只是离开家半年，不是离开家五十年。
厨房的母亲还说，家里的卧室给他留着，可这到底是怎么回事。
高天很清楚，他的房间十分简单。对面书架上放了一叠专业书，几本漫画。书桌上是一台老式的台式电脑。床头只有一个闹钟，床底几双鞋子。根本就没有海报之类花里胡哨的东西。
而现在，自己的卧室已经完全大变样，书架上的书籍变成了各种小马宝莉和labubu的手办，还封上了一层玻璃。地板上铺了一层粉红色的地毯，床铺用品也全部都是粉色的。天花板上的吊灯，也变成了水晶状的。墙壁上贴满了各种明星海报。
这已经不是自己的卧室了，变成一个女生的卧室。
高天慢慢退出了卧室，重新合上了门，转头向着外面的方向喊道：
“家里最近是来什么客人了么？
“为什么我的卧室被拿来给别人用了？”
厨房传来了哗哗的流水声，片刻之后，母亲的声音再次响起：
“你去打开哪个卧室了？”
高天：
“走廊走到底，倒数第二个房间。”
客厅的父亲调小了电视机的音量，也向着自己方向喊道：
“你太久没回来了，走错地方了。
“那根本不是你的卧室！”
高天：
“老爸，你是不是在开玩笑？
“我自己的卧室在哪里，我会记不住？”
父亲接下来的一句话，让他像是坠入冰窟一般，几乎怀疑自己脑子出问题了：
“这是你妹妹的卧室，你忘记了？
“你快点出来吧，要是让她知道，你没有经过她的允许走入了她的卧室，这小妮子不知道会发疯发到什么程度。”
高天听到，自己的鲜血在血管中流动，他身体内每一个器官的每一次跳跃和收缩。
这是自己妹妹的卧室。
这怎么可能。
到底是自己记忆错乱了，还是这个世界出什么bug了。
高天已经失去了对自己喉咙的控制，他如同一个旁观者一般，静静听到自己的声音反过来，询问道：
“爸。
“妈。
“我们家里，是什么时候多出来一个妹妹的？你们是什么时候多出来一个女儿的？
“我是独生子。这个家中只有我一个独生子，这里根本不应该存在什么妹妹。”
厨房母亲洗完了菜，丝毫没有把高天的话放在心上。反而淡淡说道：
“好了好了，知道你最近学习压力大，但也不要开这种玩笑。
“你和你妹，在这个屋檐下打打闹闹了十多年。现在一本正经告诉我你是独生子，高天，是不是你妹最近又问你要生活费，你又想来断绝血缘这一招？
“不要开这种玩笑。”
听着外面的父亲和母亲如此淡定，高天有一刻，都怀疑错的那个人是不是自己。
到底是自己的记忆真的出现了问题，是父母在和自己开玩笑，还是说家里真的多出来了一个不存在的人。
可是高天无论如何回忆，都找不出来，有一个所谓的“妹妹”，在他成长的记忆中出现过。
就在高天还在思考的时候，厕所的门慢慢被推开了，伴随着水蒸气滚出。双马尾少女身材高挑窈窕，随意披着一件原本是高天的棕色外套，水淋淋的脚一步一步走了出来：
“大清早，就听到哥的声音在外面大吵大闹。
“哥，你怎么突然从外面租的房子回来了？是想通了，不去复读了？还是不嫌我半夜打游戏，吵到你学习了？”
看着眼前这个少女的面孔，她对自己的称呼，还有那副熟悉的口吻。应该就是自己“妹妹”。
可是高天还是想不起来，无论如何，都在他的生命中找不到这张面孔的一点痕迹。
看着“妹妹”一步一步向自己走来。站在原地的高天反而冷静了下来。
他明白了。
妹妹是鬼，这是一种鬼的幻觉。