这是宝彪，一名大专的安保系新生。
作为一名大专生，宝彪在摄制组的镜头面前似乎有着和其他大专生不一样的自信。
而在拍摄期间，他也坚持让摄制组称呼他为大学生。
“不论是按照法律，还是按照校规，我们大专生都属于大学生的一种。”
“你知道吗？我们是可以叫自己大学生的，这是天庭都允许的事情。”
“我的梦想？就是能在一个有高福利的公司工作。”
“这个公司起码要有桶装水供应，有灵界流量补贴，还能24小时加班并提供药剂，这样我就能免费不睡觉了。”
“上班的时候要可以随意走动，最好还能提供厕所，这样我还可以省下一笔改造费用。”
“我知道现在找到这么一份能喝到干净水，能上厕所，还能不睡觉的工作不容易，很多人也都说我要求太高……但怎么说我也是大学生，不是中专生，也不是技校生，我觉得我们大学生还是要有点追求的。”
为了找到自己梦想中的工作，宝彪在校园中每日勤修苦练，甚至在大专第一年就报名参加了筑基考试。
虽然考试没有通过，但宝彪的信心很足。
当面对导演的询问时，宝彪告知导演，他觉得第一年只是自己没有准备，剩下几年里考到筑基证还是有机会的。
当一个月后，摄制组再次见到宝彪，却发现这位曾经意气风发的大专生，此刻变得失魂落魄。
“我已经整整七天都有睡觉了。”
镜头前，这位大学生不断向摄制组诉苦，并且多次表示怀疑附近的药厂污染了学校的水源，导致学生们更容易入睡，以此来贩卖更多的药剂。
不过当提起学业内容的时候，宝彪仍显兴奋之色。
“上次考试，我3秒就放倒租户，5秒就赶走外卖，遇见歹徒能在0.5秒内全身而退。”
“老师说我简直就像是干了10年安保工作。”
一个月后，当摄制组再次前往宝彪的寝室后，却被他的室友告知宝彪已经不在了。
“不在了是指？”
“他冲撞了上校的学姐，擦坏了别人的法宝，被抓去炼成了生魂……”
因为宝彪的失踪，摄制组感到无奈，但他们明白大专生就是这样，一次上校生的碰撞，一次公司的失误，一个学校的疏忽，又或者某次股价的波动，都可能导致大专生的生生灭灭。
摄制组只能暂停对宝彪的跟拍，开始下一位大专生的录制。
……
张羽收回目光，看了看这个剧本的名字：大专生的一百种死法
“这特么的真是纪录片？”
想想自己要带入上百种大专生的死法，张羽也不禁犹豫起来：“有点受虐啊。”
他的目光一动，又看向了下一个模拟剧本。
这一次不但有文字简介，甚至还有一些视频片段。
主角是一个学习物流管理的大专生……
……
高中三年，家里的钱只够一个人上补习班。
而在哥哥和阿明之间，父亲选择了哥哥。
没钱上补习班的阿明，成绩在高中飞速下落，成为了鄙视链的底端，只能在厕所吃饭，跪着上课，作业被抢……受尽了侮辱。
高考结束后，阿明拿着大专的录取通知书离家而去。
离家的路上，父亲面色复杂地看着对方：“阿明……”
“阿明去上大专了！你选的嘛！爹！”
“你知不知道高中这三年我是怎么过的？”
他头也不回的离去，心中不停告诉自己，他要专升本，他要考上本科，将来要找到比哥哥更好的工作，他要证明父亲选错了人！
前往学校的路上，阿明记得每一个得知他是大专生后的人的脸色变化，记得大专生不能使用的通道，记得大专生不能前往的区域，记得只有大专生才能看到的警告，记得大专生不能和大学生搭载同一班飞舟……
他将这些屈辱一个又一个……牢牢记在了心里。
他一次次告诉自己，上大专不丢人，上中专才丢人。
他告诉自己，大专都是凭实力考上来的，只有高考一条路才能进大专。不像是大学那样，有的是后门，多的是靠各种歪门邪道进去的。
大专的八年时光里，他超越了一个又一个排名在自己之上的对手。
这些大专生们一个个都是如此努力，一个个都是不断地贷款，一个个都是一样的满屁股欠债……
随着阿明一个个将他们超越，他有时候都分不清楚他们谁是谁，就好像他们都是一个模子里刻出来的。
而每当他超越其中一人，总能发现在对方的头上，还有无数个相似的大专生。
就像是一条永远也没有尽头的路，不论阿明如何用力奔跑都看不到终点。
直到毕业的那一年，阿明也没能成功过专升本。