他拿着小本，不时停下脚步，记录着沿途的巷道布局、岔路口、人流情况，以及推测中孙秀云日常活动可能覆盖的区域。
林灿试图在脑海中构建起她最后的生活轨迹图。
日头西斜，将他的身影拉得细长。
最后一站，是再次前往镇西的洼里村，调查第二名失踪的小学生刘秀芳。
他沿着小女孩平日“家至学校”的固定路线重新走了一遍。
这段路相对开阔，是典型的田间土路，两旁是绿油油的庄稼。
他拦住几个牵着牛、嬉笑归家的孩子，掏出几块用油纸包着的水果糖，和颜悦色地询问他们是否认识刘秀芳，平日里一起玩些什么游戏。
孩子们起初有些怯生，目光躲闪，但在糖果的诱惑下，渐渐话多了起来。
他们所说的，无非是跳格子、捡石子、过家家这类乡村孩童常见的游戏，并未提供直接线索。
然而，就在一个约莫七八岁的男孩含着糖，含糊不清地嘟囔时，一句看似无心的话飘入林灿耳中：
“秀芳她娘……不让她去村北头那片老林子边上耍，说那儿‘脏’得很。”
“脏”？
林灿心头蓦然一动。
在孩童语境里，这个字眼含义丰富，可能指实质的不洁，也可能指向某种禁忌或大人传递的恐惧。
他面上依旧保持着温和的笑容，未再深问，只是将“村北老林子”这个地点，牢牢刻印在脑海中的笔记上。
在和这几个孩童分开后，林灿直接朝着“村北老林子”走去，他要去实地探查一下看看哪里有什么特别之处……
老林子内毫无人影，枯叶与腐殖的气息萦绕鼻间。
林子的杂草之中完全没有人走过的路径，这里有一种常年不见光的阴沉气息。
村里人所说的“脏”，含义很丰富。
有可能是环境的阴森，有可能这里会是一些不受欢迎的特殊人物的活动区域。
甚至是，一些鬼故事的发源地。
林灿仔细探究，这老林子内没有半分妖物或者鬼类的气息。
走出老林子，他又寻访了几个附近的村民。
依然没有具体的线索，也未听闻有什么妖魔鬼怪的故事。
只是有村民说，以前偶尔有的人家里死了猫啊、狗啊和家畜什么的，一般就拿到老林子里埋掉。
一般人没事也不会去那老林子里转悠。
……
暮色渐浓，华阳镇汽车站旁的街道上人流熙攘。
马不停蹄的林灿也结束了一天的调查，准备先返回城内。
他穿过一条连接车站与镇内主要街巷的岔路，这里人流稍疏，路旁堆着些杂物。
就在这时，一个皮肤黝黑、汗流浃背的年轻车夫，正奋力拉着一辆堆放着一些箱子的沉重板车，从他前方拐弯出来。
那车夫穿着一件被汗渍浸得发黄的破旧号褂，肩膀上搭着一条分辨不出原色的汗巾。
车夫每一步都因负重而显得异常吃力，而车夫拉的板车上，还写着“福顺货栈”的标识。
林灿的目光掠过车夫的脸，脚步几不可察地一顿。
那眉宇间依稀可辨的憨厚轮廓，不是钱生是谁？
只是这段时间不见，他比在元安时黑瘦粗糙了许多，几乎融入了这小镇苦力的背景之中。
若非林灿眼力过人且对其极为熟悉，恐怕也会错过。
钱生显然并未注意到这个面容普通的中年人，他的全部精力都用在控制板车和节省体力上。
一个念头瞬间在林灿心中成型。
他加快几步，看似要越过板车。
却在与钱生几乎平行的瞬间，手臂“无意”地一松，身上一个略显陈旧的土布钱包便“啪”地一声掉落在板车车轮旁的地上。
刚好落在低头拉车的钱生旁边。
林灿脚下未停，继续向前走去，仿佛浑然未觉。
“大叔！前面那位大叔！您东西掉了！”
钱生急切的声音立刻在身后响起。
他迅速稳住板车，弯腰捡起钱包，快步追了上来，脸上带着纯粹的焦急。
林灿“愕然”回头，看着跑到面前、气喘吁吁的钱生。
“大叔，您的钱包，”
钱生将钱包递过来，黝黑的脸上带着诚恳。
“您看看，东西没少吧？”
林灿接过钱包，脸上堆满感激，连声道：“哎呀！多谢小哥！真是太谢谢你了！你看我这粗心的……这要是丢了，可真是……”
他一边说，一边迅速打开钱包瞥了一眼，然后从中抽出几张看起来面额不小的钞票，就往钱生手里塞。
“一点心意，小哥你务必收下，买碗茶喝，解解乏！”
钱生像是被烫到一样，连连后退摆手，脸上甚至有些惶恐：
“使不得！大叔，这可使不得！捡到东西归还是本分，哪能要您的钱！我娘知道了要骂死我的！”
他的拒绝干脆而坚决，没有丝毫犹豫。