“唉……”
徐淑芬叹了口气：
“今儿个下午，小林知青又请假去了趟镇上的邮局。”
“上次那包裹不是都取回来了嘛，她这次是再去给她爹打电话的。”
“可这一回来，那人就不对了。”
“那一双眼肿得跟桃儿似的，显然是哭了一路。”
“晚饭也没吃，就把自个儿关在屋里，谁叫也不开门。”
何翠凤也在旁边搭腔，语气里满是心疼：
“我刚才去听了一耳朵，里头好像还在哭呢。”
“这丫头平时看着乐乐呵呵的，这肯定是遇上天大的难事儿了。”
“虎子，你跟她走得近，你去瞅瞅？”
陈拙心里头一沉。
他想起那天林曼殊拿出金条时那副托付身家的样子，又想起那天她欲言又止的神情。
这事儿，肯定跟她家里有关。
应该跟下乡有关。
“成，我去瞅瞅。”
陈拙点了点头，也没顾上自个儿这一身的泥水和汗味儿，转身走到西屋门口。
他抬起手，轻轻敲了敲门。
“笃，笃，笃。”
“林知青？”
屋里头，那原本细微的啜泣声，倏地一下停了。
紧接着，是一阵窸窸窣窣的动静，像是在擦眼泪，又像是在整理东西。
过了好一会儿，也没人应声。
陈拙也没急，就那么站在门口，耐心地等着。
又过了一会儿。
“嘎吱——”
门栓响动，门开了一条缝。
借着堂屋透进来的昏黄灯光，陈拙瞅见了门缝后头那张脸。
林曼殊那张原本白净的小脸，这会儿惨白惨白的，眼睛肿得确实跟桃儿似的，睫毛上还挂着泪珠子。
她身上披着件外套，头发有些凌乱，看着就让人心疼。
“陈大哥……”
她一开口，嗓子都是哑的，带着浓浓的鼻音：
“你……你回来了？”
陈拙看着她这副模样，心头叹息，也没多问，只是温声说道：
“我听娘说你没吃饭。”
“我今儿个在山上叉了几条细鳞鱼，鲜着呢。”
“你要是不嫌弃，我给你熬碗鱼汤喝？”
林曼殊听着这平淡却透着关切的话，那刚止住的眼泪，又不争气地涌了出来。
她吸了吸鼻子，把门缝拉大了一点，身子往旁边侧了侧：
“陈大哥……你……你进来吧。”
陈拙走了进去，反手把门轻轻带上。
屋里头没点灯，只有窗外透进来的一点月光。
陈拙没坐，就站在门口不远处，他这会儿身上还是泥点子呢。
“咋了？”
“是不是……家里的事儿？”
林曼殊坐在炕沿上，低着头，双手紧紧绞着衣角，那指节都泛白了。
沉默了半晌，她才哽咽着开了口：
“陈大哥，我爸和我爷爷……他们……真的要下来了。”
“定下来了？”
“嗯。”
林曼殊点了点头，眼泪啪嗒啪嗒地往下掉：
“今天电话里，爸爸说……名单已经下来了。”
“他们要离开上海了。”
“可是……可是爸爸没告诉我他们要去哪儿。”
“他只说让我别担心，说会安排好的。”
“可是陈大哥……我怎么能不担心呢？”
林曼殊猛地抬起头，那双泪眼朦胧的眼睛里，满是无助和恐慌：
“我爷爷年纪那么大了，身体也不好，要是去了那种苦寒的地方，他……他怎么受得了？”
“还有我爸爸，他是个做生意的，家里以前是开商行的。那双手以前是拨算盘、拿钢笔的，要是让他去挑大粪、去挖沟……他、他……”
说到这，她再也说不下去了，捂着脸，压抑地哭了起来。
在这动荡的年月里，“资本家”这个身份，就像是一座大山，压得这她喘不过气来。
像林父那样养尊处优的商人，到了这黑土地上，能活得下去吗？
陈拙静静地听着，心里头叹了口气。
这事儿，在那个年代，太常见了。
但他知道，这时候，空的安慰没用，得说点实在的。
他往前走了一步，从兜里掏出一块干净的手帕。
那是上次林曼殊给栓子擦脸落在他那儿的。
他递过去：
“别哭了。”
“你得信你爹。”
林曼殊接过手帕，愣愣地看着他。
陈拙拉过一把椅子坐下，语气平缓：
“你想啊，你爹那是啥人？”
“那是在上海滩做过生意的，是见过大世面的人。”
“这年头，虽说形势不由人，但做生意的人，脑子最活泛，总归是有几分办法的。”
“这下乡的名额，那是死的，可去哪儿……那是活的。”
陈拙压低了声音，带着几分笃定：
“这里头的道道，多着呢。”
“只要舍得花点本钱，稍微走动走动，这去大西北吃沙子，和去个稍微好点的地方，那可是一个天一个地。”
“你爹既然跟你说安排好了，那指定就是心里有谱了。”
“他是不想让你跟着瞎操心，才没跟你说具体的。”
“你想想，他要是真没着落，能在电话里那么稳当？”
林曼殊听着这话，那慌乱的心，真的稍微安定了一点。
她眨了眨眼睛，带着几分希冀：
“真、真的吗？”
“那还能有假？”
“再说了，就算……我是说就算，条件艰苦点，得干点体力活。”
“只要人还在，那就比啥都强。”
“你看你，刚来马坡屯的时候，不也吓得哭鼻子吗？”
“现在呢？不仅能当老师，还能带着那帮皮猴子满山跑，连金雕都敢喂。”
陈拙笑了笑，语气里带上了几分鼓励：
“人的韧性，大着呢。”
“你都能适应，你爹和你爷爷那是经过大风大浪的人，还能不如你？”
“你要是这会儿就把自个儿哭垮了，等他们真来了信儿，知道你这样，那还得反过来担心你。”
“那你不是给他们添乱吗？”
这一番话，有理有据，一下子就把林曼殊从牛角尖里拉了出来。
她擦了擦眼泪，深吸了一口气：
“嗯……陈大哥，你说得对。”
“我不能垮。”
“我要好好地，等着他们。”
她看着黑暗中那个模糊的轮廓，心里头的石头总算落地了。
“谢谢你……陈大哥。”
“谢啥。”
陈拙站起身，拍了拍裤腿：
“行了，把心放肚子里吧。”
“我去给你热饭。那细鳞鱼汤，得趁热喝，凉了就腥了。”
“嗯！”
林曼殊重重地点了点头，那红肿的眼睛弯起来，像是核桃一样，陈拙没忍住，笑出声，林曼殊羞得瞪了他一眼，但旋即也抿嘴笑了。
*
与此同时。
千里之外的海城。