而现在，尼克松在面临前所未有危机的时候提前悟透了五十年后大T的选举秘诀。
我说谎不重要，我做错事不重要，重要的是立场。
不需要解释。
不需要道歉。
只需要加倍的攻击。
只需要把世界简单粗暴地划分为我们和他们。
某种意义上，尼克松不愧是顶级政治动物。
从基辛格的只言片语中就能找到绝世秘籍。
......
任务支援大厅内，烟雾缭绕。
数百名工程师像幽灵一样坐在绿色的荧光屏前，地上满是揉成团的打印纸和空咖啡杯。
空气中弥漫着绝望的味道。
堪比葬礼现场。
“阿尔法-3呼叫亨茨维尔，这里是指令舱。”
扩音器里传来的是留在月球轨道上的指令舱驾驶员理查德·戈登的声音。
上次和奥尔德林执行任务，进行绕月等候的也是他。
“我在这一圈的轨道周期内，再次尝试向马拉佩特山背面发送了全频段唤醒信号。”
“没有任何回应。”
“我尝试了UHF波段，尝试了S波段，甚至用了紧急救援频率。”
戈登的声音在静电噪音中显得格外孤独：
“我无法目视确认。那一带全是阴影。但我用高倍望远镜看到了，我想我看到了一道新的划痕。就在悬崖下方。”
“亨茨维尔，如果是硬着陆，那个速度。”
戈登没有说完，但在场的所有人都听懂了未尽的词，死亡。
“我们不能就在这里坐着等死，吉恩。”乔治·洛已经几近疯狂了。
在控制大厅的后方有一个用隔音玻璃隔出来的小房间。
此时里面坐着两个人，乔治·洛和飞行主管克兰兹。
乔治·洛站在白板前，眼窝深陷，整个人散发着崩溃前的亢奋。
“阿姆斯特朗在下面，他可能受伤了，可能缺氧，而我们在轨道上还有一个人，理查德·戈登。”
他转身指着白板上画着的飞船结构图：
“让戈登分离，让他驾驶驿站’先行模块，那个货运罐是有独立下降引擎的！让他下去找他们！”
“那个模块里有备用电池，有氧气，甚至有月球车配件！只要戈登能降落在他们附近，就能给他们续命，直到我们想出办法！”
“指令舱有自动运转系统，可以自动飞行。”
乔治·洛的眼神狂热：
“这是唯一的希望。”
“不。”吉恩·克兰兹脸色铁青：“乔治，你知道你在说什么吗？”
克兰兹站起身：
“驿站模块是个还在测试阶段的实验品！它的下降系统是全自动的，根本没有为人类驾驶设计窗口！你要让戈登怎么开？盲开吗？！”
克兰兹抓起桌上的一叠计算纸，狠狠地摔在乔治·洛面前：
“而且，我们要降落的地方是马拉佩特山的背面！是永久阴影区！那里没有光，没有地形参照，雷达在那乱石堆里就是个瞎子！”
“我都不需要让飞行动力学小组做模拟。”
“我都知道成功的概率是多少。”
“在没有地面引导、没有目视参照、驾驶一个未经载人验证的货运飞船，去一片漆黑的深渊里寻找可能只有几米大的目标。”
“成功软着陆并找到他们的概率，不超过百万分之一。”
“百万分之一！”克兰兹吼道，“这甚至不能叫冒险，这叫谋杀！这叫为了让你那该死的政治前途好看一点，去把理查德·戈登也填进那个坑里！”
“别说是你，哪怕是教授在这里，让我执行这个命令，我也不可能会同意！”
面对克兰兹的怒吼，乔治·洛并没有退缩：“又是教授！教授如果在这里，你敢吼哪怕一句吗？”
“你只会说，教授如果你非要这么做的话，那么好吧！”
“最多露出无可奈何的表情，然后老老实实去执行命令！”
“因为是我下的命令，所以你才会拒绝，才敢拒绝，才敢用概率来否决。”
“换成教授，他过去的命令，让奥尔德林靠着肉眼定位降落，成功概率有百分之一吗？”
“你拒绝了吗？”
乔治·洛感觉自己理智的那根弦濒临断裂。
“吉恩，你还是不懂。”
“在总统眼里，在国会山那些老爷眼里，死了一个人和死了两个人，有区别吗？”
乔治·洛凑近克兰兹：
“百万分之一的概率是低。”
“但它大于零。”
“如果我们什么都不做，概率就是零！那就是百分之百的死亡！百分之百的耻辱！”
“如果阿姆斯特朗死在下面，NASA就完了。”
“我们已经输光了所有的筹码，吉恩！”
“这种时候，正常的玩家会离场。但我们没法离场！我们只能把最后这枚筹码也扔进去！”
“我们要么创造奇迹带回两个人，要么就让马拉佩特山成为两个人的坟墓！”
“至少那样这看起来像是一场壮烈的救援，而不是无能的等待！”
克兰兹一把推开了乔治·洛：“代理局长先生，是你完了，不是NASA完了。”
克兰兹在代理一词上格外强调。
“恰恰相反，NASA不会完，不仅不会完，反而会更重要，军队的将军们会明白，登月不是那么容易的事，专业的事交给专业的人来。”
“他们会想起，NASA由陆军代管的时候发生过的灾难。”
“他们会再次尊重专业，尊重科学，尊重物理规则。”
“那些蛋糕受损，想要分到更多蛋糕的人，会明白教授意味着什么。”
“你说的没错，如果是教授这么和我说，我会照做，可你，我不会。”
“因为你没有成功的履历。”
“你没有独立成功的履历。”克兰兹重复。
他整理了一下被抓皱的马甲，深吸了一口气。
“只要我还是当值的飞行主管，我就拥有对机组安全的最高裁决权。”
克兰兹看着眼前这个已经疯了的上司，一字一句地说道：
“我不会下达这个指令。我也不会允许任何人通过通讯回路向戈登下达这个暗示。”
“如果你想这么做，代理局长先生。”
克兰兹指了指门口，那里站着两名持枪的安保人员：
“你得先解除我的职务，把我从这个房间里拖出去。”
乔治·洛死死地盯着克兰兹，胸口剧烈起伏。
他想动用行政权力强行撤换克兰兹。
但很快又颓然放下。
他很清楚过去发生了什么。
奥尔德林是如何在教授和总统之间选择教授。
宇航员机组成员是用罢训来怎么投下不信任投票。
乔治更清楚，自己就算说服了总统，戈登拒绝执行命令的概率是百分之九十九。
就在这僵局时刻，外面的大厅突然传来一阵骚动。
“教授到了亨茨维尔！他正在接管通讯！”
“教授来了！”
外面的工程师们几乎瞬间就像活过来一样。
当林燃走进控制中心。
工程师们的目光都投向他，那温度足以点燃任何一座冰山。
还没等他们来得及鼓掌。
站在控制中心中央的通讯员用看待神灵的目光望向林燃：
“教授，尼尔的通信恢复了。”
这简直巧合地像神迹，刚从隔音玻璃房间里走出来的乔治·洛听到之后人直接麻了。