夏梦与龚雪两人亲切拥抱。吴贻弓和老陈也上前与关山月握手寒暄。一行人边聊边往外走，气氛融洽自然，完全没有一般海外重逢的客套生疏。
去往水城的船上，龚雪很自然地坐在关山月身旁。汽艇破开碧绿的水道，两旁古老的建筑缓缓后退。
“首映安排在明天下午三点，电影宫一号厅。”龚雪从手提包里拿出一个小笔记本，上面密密麻麻记着日程，“后天上午是官方记者会，下午有个意大利电影学会的对话活动，他们想让我和吴导谈谈中国电影中的女性形象。”她顿了顿，抬眼看他，“这个主题，你比较有发言权。我记得你曾经答应过，如果你时间允许，可以一起参与。”
“我看过日程，那天上午我没安排，可以参加。”关山月点头，“不过主角是你们，我敲敲边鼓就行。”
“你可不是敲边鼓。”龚雪轻声说，手指无意识地摩挲着笔记本边缘，“没有你的剧本和推荐，秦楠这个角色不会是我的，也不会这么丰满。吴导都说，电影能拍这么好，你的剧本是关键。”
关山月不禁想起了龚雪在拍电影中中间跟他交流的一幕幕场景。
“是你演得好。”关山月看着她，“剧本是骨架，演员才是血肉。”
龚雪抿嘴笑了笑，没再继续这个话题，转而说起威尼斯的见闻：“昨天我们去了圣马可广场，那些鸽子真多……我还去了一家面具店，老师傅说这种工艺传了几百年……”她说得兴致勃勃，眼中闪着初到异国的新奇光彩，偶尔比划着手势，像个分享见闻的小姑娘。
关山月静静听着，偶尔插一两句。他能感觉到龚雪的精神状态很好——这是一种从内而外的舒展，既有作品受到国际认可的自信，也有暂时脱离国内繁杂事务的放松。他为她高兴。
“对了，”龚雪忽然想起什么，“杨姨说你们在巴黎见了发行商？顺利吗？”
“初步意向不错，具体还要谈。”关山月简略说了说与马索尔会面的情况，“欧洲艺术院线是个慢功夫，急不来。”
“能打开局面就好。”龚雪认真地说，“你和杨姨走这条路，虽然不容易，但是对的。将来国内电影想走出来，需要这样的桥头堡。”
她的理解和支持让关山月心头一暖。汽艇靠岸，一行人入住预订好的酒店。酒店就在电影宫附近，历史悠久，房间不大但颇有风味。放下行李后，关山月与吴贻弓、老陈开了个简短的会，核对未来几天的活动细节。龚雪在一旁做记录，偶尔补充几句，条理清晰。
傍晚时分，关山月与龚雪并肩走在威尼斯的小巷里。夕阳把两人的影子拉得很长，石板路被岁月磨得光滑如镜。
“真像做梦一样。”龚雪忽然轻声说，“去年这时候，我还在上海的摄影棚里为自己的角色发愁，每天想着怎么能得到大家认可观。现在却站在威尼斯，准备参加国际电影节的主竞赛。”她转头看他，眼中有一丝恍惚，“山月，有时候我会想，如果当时你没有鼓励我接《大桥下面》，我现在会在哪里？”
“你总会走到这一步的。”关山月温和地说，“你的天赋和努力，配得上更大的舞台。”
龚雪停下脚步，站在一座小桥中央。桥下，一条贡多拉缓缓划过，船夫哼着古老的歌谣。她扶着石栏，声音轻得像自言自语：“其实，真正接到威尼斯邀请函那天，我第一个想分享的人是你。但是后来又打消了想法……怕你觉得我大惊小怪。”
“不会。”关山月也停下，站在她身侧，“我怎么会有那样的想法，我喜欢分享你的快乐。而且，这是你应得的荣誉。”
“我知道你会这么说。”龚雪笑了笑，那笑容里有欣慰，也有一丝说不清的怅惘，“你总是这样，在我最需要肯定的时候，给我最踏实的话。”她顿了顿，“当年拍《庐山恋》，我紧张得连台词都说不好，是你一遍遍陪我练，告诉我‘别演，就做你自己’。《少林寺》里那场哭戏，我找不到感觉，你带我去荒山坡上坐了一晚上，……还有这次《大桥下面》，那么多心里的想法……”
她没再说下去，但那些共同度过的时光，那些在片场、在剪辑室、在生活中的交流与扶持，早已在他们之间织成了一张无形却坚韧的网。
“都是应该的。”关山月说。他说的真心话。无论是出于对情感的私心，还是他本人对龚雪才华的欣赏，他都愿意帮助这个温柔美丽坚韧的女性在艺术道路上走得更远。
龚雪转过头，深深看了他一眼。晚风吹起她鬓角的碎发，她的眼神在暮色中显得格外柔软。“山月，谢谢你。不只是为这些具体的帮助，更是为……你让我相信，我可以成为更好的演员，更好的人。”
那一刻，关山月在她眼中看到了毫不掩饰的信任与依赖。这份情感清澈而厚重，让他既感动又感到责任。
“走吧，”他轻轻拍了拍她的肩，“晚上还要和几个意大利影评人吃饭，得回去准备一下。”
“嗯。”龚雪点点头，跟着他走下小桥。两人的身影消失在威尼斯迷宫般的小巷深处，只有脚下的石板路，记录着这短暂而宁静的并肩时刻。
第二天下午，《大桥下面》首映式。电影宫一号厅外人头攒动，红毯两侧挤满了媒体和影迷。当吴贻弓、龚雪、关山月、夏梦等中国电影人一起出现时，闪光灯亮成一片。
龚雪今天穿了一身淡紫色的旗袍，剪裁得体，既凸显东方韵味，又不失庄重大方。她挽着吴贻弓导演的手臂，面带微笑，从容地向媒体挥手致意。关山月和夏梦稍后一步，同样频频点头致意。
有记者大声提问：“关导演！《似水流年》，和《大桥下面》，您更看好谁？你觉得是香江电影更好，还是内地的电影更好？”
关山月停下脚步，接过工作人员递来的话筒，用英语清晰回答：“电影没有边界。吴贻弓导演是我非常尊敬的前辈，龚雪是我合作多年的优秀演员，《大桥下面》是一部杰出的中国电影。我们来到这里，是作为中国电影人，向世界展示中国电影的多元面貌。而《似水流年》，也是中国电影。至于谁好？在我看来，各有风格，各有特点，真正的评价，要交给观众，交给影评人。”
这个回答得体而有力。身旁的龚雪转头看了他一眼，眼中闪过笑意。
进入放映厅，灯光暗下。当银幕上出现上海弄堂的晨雾、秦楠坐在缝纫机前的身影时，关山月心中涌起一种奇特的感慨。这部影片他太熟悉了——从剧本雏形到成片，他见证了它诞生的每一步。
此刻在威尼斯的电影宫里，看着那些熟悉的画面被放大投射，听着周围不同国籍的观众随着剧情发出轻叹或低笑，他真切地感受到电影作为世界语言的力量。