送走夏梦，关山月回到酒店稍作整理，换了身轻便的亚麻衬衫和长裤，便按照地址出发。法国电影资料馆位于巴黎十六区，靠近特罗卡德罗花园，是一栋颇具现代感的建筑。关山月抵达时已近下午四点。
副馆长贝尔纳是位热情的中年人，得知关山月是马索尔介绍来的中国导演，正准备带着电影去参加威尼斯电影节，态度十分友善。
他亲自带关山月参观了正在进行的“东方韵律：亚洲电影新浪潮”特展，展出了包括日本、台湾、香江以及韩国，部分导演的作品资料和片段。
可惜，愣是没有一部大陆的电影。
“关先生，你们的《似水流年》如果将来在巴黎上映，也许可以考虑在这里做一场特别放映和导演对话。”贝尔纳建议道，“我们经常举办这样的活动，吸引的都是真正热爱电影的核心观众。”
“那会是我的荣幸。”关山月真诚地说。他确实在认真考虑这个提议。
参观结束后，贝尔纳还有会议，关山月便独自在资料馆的公共区域流连。这里有小型书店、咖啡馆和一个放映经典电影的沙龙厅。
他在书店翻了会儿书，买了本关于法国新浪潮的著作，然后信步走进咖啡馆，想喝杯咖啡休息片刻。
别看这是他第一次出国，除了对这个年代的法国有些好奇之外，还真的没有什么不适应的地方。毕竟，他是从更加开放和包容的后世而来，那时候甚至有人提到了地球村的概念。
他出国的机会自然不少，此时此刻倒不会有什么新奇和朝拜的感觉。在关山月的心里，从来不认为外国的月亮比中国圆。
呵呵，跟后世的中国大都市相比，此时此刻的浪漫之都巴黎不过尔尔。
咖啡馆不大，装修简约，墙上挂着电影大师们的黑白照片。此刻人不多，只有零星几位看起来像学生或研究者的顾客，对着笔记本或书本安静工作。关山月点了杯浓缩咖啡，在靠窗的位置坐下，目光无意识地投向窗外街道。
就在这时，咖啡馆的门被有些用力地推开，铃铛发出清脆的响声。
一个戴着宽大墨镜、用丝巾包住头发的纤细身影闪了进来，脚步有些急促。她似乎想找个不引人注目的角落，径直朝关山月斜后方靠墙的位置走去。但也许是因为心不在焉，也许是因为墨镜降低了视线清晰度，她经过关山月桌边时，挎着的帆布包带子勾住了他椅子的扶手。
“哎呀！”她低声惊呼，身体被带得一歪。
关山月反应迅速，伸手虚扶了一下她的胳膊，同时用法语道：“小心！”
帆布包掉在了地上，里面几本书和一个小笔记本散落出来。墨镜也滑落了些，露出一双惊慌中带着烦躁的漂亮眼睛。
四目相对。
关山月心中一震……，没想到竟然会是苏菲·玛索。尽管她用丝巾包裹了头发，墨镜遮住了半张脸，但那独特的脸型和眼神，他绝不会认错。更何况，两个人才刚刚见过，对这张脸，记忆犹新。
苏菲显然也认出了他，那双眼睛瞬间睁大，闪过惊讶、尴尬，还有一丝“怎么又是你”的懊恼。她迅速拉好墨镜，蹲下身去捡散落的东西。
关山月也离开座位，帮她拾起掉在他脚边的一本书。是杜拉斯的《情人》，法文版。
“谢谢...Merci.”她低声道谢，声音有些闷闷的，伸手要拿回书。
关山月却注意到书里夹着几张纸，其中一张似乎是手写的字条，在捡起时飘落在地。他顺手捡起，目光无意中扫过上面的字——是法语，字迹有些潦草，但能辨认出几个词：“...窒息...你的表演像被包裹在玻璃纸里...我需要真实的呼吸，哪怕粗野...”
这显然是某种私人笔记或信件片段，很可能与表演有关，甚至可能与祖拉斯基有关。关山月立刻移开视线，将字条夹回书中，把书递还给她。
“你的书。”他用法语说，语气平静，“杜拉斯，很好的选择。”
苏菲接过书，迅速塞回包里，警惕地看了他一眼，似乎在判断他是否看到了什么。然后她点点头，准备转身离开。
“如果不介意，”关山月忽然开口，指了指自己对面的空位，“可以坐这里。那个角落的座位，空调出风口正对着，可能会有点冷。而且...你看起好像需要喘口气。”
他的话里有种不容置疑的温和，没有过分热情，却带着一种奇异的洞察力。苏菲动作顿住了。她确实想找个隐蔽的角落，但那个位置的确正对着冷风。而且，他说“需要喘口气”——这无意中戳中了她此刻真实的心理状态。
她犹豫了几秒，似乎在权衡。最终，也许是因为认出他是早上那个说了些“有趣话”的东方导演，也许只是因为她真的累了，不想再走动，她轻轻“嗯”了一声，在关山月对面的位置坐了下来，但仍然没有摘掉墨镜和丝巾。
关山月招手叫来服务员：“请给这位小姐一杯...热巧克力？或者你想喝点别的？”他看向苏菲。
“热巧克力就好。”苏菲低声说，终于摘下了墨镜，露出一张未施粉黛、略显疲惫却依然惊人的脸。十八岁的肌肤光洁紧致，满脸的胶原蛋白，但眼底有淡淡的阴影。她解开丝巾，栗褐色长发有些凌乱地披散下来。
两人之间沉默了片刻，却并没有什么尴尬。关山月并不急于开口，只是慢慢喝着自己的咖啡，给她留出整理情绪的空间。窗外的巴黎街景在午后阳光下显得慵懒，咖啡馆里飘荡着淡淡的咖啡香和轻柔的爵士乐。