常常是龚雪收工回来,邓丽君已经煲好了汤;或者邓丽君录完音,龚雪帮她按摩放松沙哑的嗓子。
她们会挤在沙发上看电影录像带,品头论足;会交流护肤心得,互相推荐面膜;甚至会像普通女孩一样,因为一件衣服、一个发型争论不休,然后又笑作一团。
邓丽君会毫无保留地教龚雪唱歌技巧,纠正她的粤语发音:“阿雪,不是‘我吼钟意雷’(我好钟意你),是‘我侯终意雷’!舌尖要顶上去!”
龚雪则会跟邓丽君分享内地拍戏的趣闻和表演方法:“丽君姐,你唱情歌的时候,眼神可以再收一点,不要那么满,留一点空白给听众想象,反而更打动人。”
她们默契地不再提起那个共同的名字,但那个人的影响无处不在。他会写信,关心龚雪的武打戏份是否安全,询问邓丽君新专辑的进度,偶尔也会透露一点目前在内地各项工作计划的进展,语气里满是兴奋。
当然,实在是凑到机会了,也会打电话。听到他的声音,两人总会不自觉地安静下来,脸上露出相似的笑容,心里却各自翻涌着复杂的情愫。放下电话后,往往会有一段短暂的沉默,然后被其中一人故意用玩笑打破:“关导演真是操心命!”“就是,管好他的肖尔布拉克吧!”
这种微妙的平衡,成了她们之间心照不宣的秘密。
当然,还是那一句话,得不到的永远在骚动!那些烦人的追求并未停止。司徒浩的跑车依旧偶尔会出现在楼下,郭孔丞的礼物还是会通过各种渠道送来。但有了彼此的掩护和打气,她们应对得更加从容老练。甚至发明了一套暗号,比如看到兰博基尼就发“喝糖水吗?”的讯息,对方就会立刻心领神会地躲起来或者准备“作战”。
在这座光怪陆离的城市,她们是彼此最坚实的后盾,共同抵御着名利场的风刀霜剑,也分享着成长中的酸甜苦辣。龚雪在香江的根,正通过这些商业片、通过和邓丽君的友谊,一点点地向下扎去。而她并不知道,上海的那个咖啡馆计划,未来也将成为她事业和生活中另一个重要的锚点。
双城的故事,都在各自的轨道上,向着未知而又充满希望的方向,缓缓展开。
…………
上海电影制片厂资料室那栋颇具年代感的法式小洋楼,静静地矗立在梧桐树影里。二楼朝南的几个房间和那个宽敞的露台,正如李芳所说,早已荒废多年,门上挂着锈迹斑斑的锁,玻璃窗蒙着厚厚的灰尘,里面堆满了过期的报刊、破损的桌椅和一些不知名的废旧器材。
但这在关山月、朱林和李芳眼中,却无疑是蒙尘的珍宝。
“第一步,拿到使用权。”关山月定下策略。硬闯肯定不行,必须“名正言顺”。
李芳当仁不让,挺身而出。她在上海电影局工作多年,上影厂就跟她的第2单位一样,人头熟,再加上性子又爽利,是打头阵的最佳人选。
她拿着关山月熬夜草拟、措辞严谨的《关于申请利用闲置场地创办“电影艺术理论与实践交流中心”的报告》,报告里巧妙地将咖啡馆的功能包装成“学习沙龙”、“创作研讨”、“联谊空间”,强调其“公益性”、“非营利性”,旨在“促进上海电影事业繁荣发展”。
她首先找到了厂工会主席。主席是老熟人,看了报告,有些犹豫:“李芳啊,想法是好的…可是这地方…”
李芳立刻接话:“王主席,您看,这完全是为了咱们厂自己人谋福利啊!老艺术家们有个地方喝喝茶个咖啡聊聊剧本,年轻演员有个地方学习交流,这不也是您工会的工作成绩嘛!再说,又不用厂里出钱,我们自筹资金修缮维护,还能给厂里增加点场地利用率,一举多得啊!”
关山月适时地补充了一份“自愿捐赠部分收益用于支持厂工会活动”的书面承诺。
工会主席掂量着这份报告和承诺,又看了看李芳殷切的眼神和关山月这位“BJ来的有为青年导演”,最终点了点头:“嗯…我看行!原则上我支持!你们再去房管科具体落实一下。”
有了工会的初步认可,攻克房管科就成了关键。房管科科长老周是出了名的难缠,原则性强,手续抠得极死。
李芳带着关山月和朱林,再次捏着报告和工会意见,敲开了房管科的门。
老周戴着老花镜,听完来意,头摇得像拨浪鼓:“不行不行!厂里的房产,怎么能随便给个人用?还是搞什么咖啡馆?听起来就不像正经单位!出了问题谁负责?”
李芳赶紧解释:“周科长,不是个人,是挂靠工会的交流中心!主要是学习讨论…”
老周摆手打断:“那也不行!房子年久失修,万一塌了砸到人算谁的?修缮费谁出?水电怎么算?都是麻烦!”
眼看就要陷入僵局,关山月不慌不忙地上前一步,脸上带着谦逊的笑容:“周科长,您考虑得非常周到,安全第一,手续合规最重要。”他话锋一转,“关于修缮费和后续运营,您完全不用担心。我们有一位非常支持电影事业的热心人士,愿意提供一笔专门的赞助经费。”
说着,他看似无意地打开随身携带的公文包,拿出一份文件(其实是那份活期存折的复印件,关键信息已做处理,但那个惊人的余额数字隐约可见),指着上面一行“拟用于场地维护及设备购置的专项捐款”后面的金额,递到老周眼前。
老周漫不经心地瞥了一眼,目光扫过那个数字时,瞳孔猛地收缩了一下,扶了扶眼镜框,又仔细看了一眼,呼吸都似乎停顿了片刻。他难以置信地抬头看了看关山月,又看了看李芳。
关山月依旧笑容温和:“这位热心人士希望为咱们电影工作者的业余生活做点实事,资金绝对保障。所有修缮改造方案,我们都请正规建筑单位设计,完全符合安全标准,费用独立核算,接受监督。水电费也独立装表,按月结算,绝不占厂里一分钱便宜。”