梅农手里的笔顿了一下：“十万？
总理阁下，这个数字会不会太大了点？
前线的实际战报您也看到了，我们连中国人一个完整的营都没有歼灭过，写十万会不会太明显了？”
尼赫鲁：“你觉得十万太大，那就写五万。
但不管写多少，数字不能比中国人报出来的少。
他们报多少，我们就报比他们多一倍。
谁说得清战场上到底死了多少人？”
梅农在本子上记了下来：“第二，我们的损失怎么报？”
尼赫鲁说：“损失？什么损失？
印度军队没有损失。第七旅是奉命转进，不是溃败。
记住了，从今天开始，所有战报里不准出现溃败两个字，不准出现撤退两个字，只能用转进。”
梅农又在本子上记了一笔。
尼赫鲁继续说下去：“对了，中国人在战报里说他们占领了东卡门、克节朗河谷和扯冬地区。
我们在战报里不能承认这些地方丢了。
你写清楚，第七旅目前在达旺以北的预设阵地上严阵以待，随时准备反击。”
梅农点了点头，但他心里在苦笑。
达旺以北的预设阵地？
第七旅现在连人影都没了，哪来的预设阵地？
他翻了翻本子，又问了一句：“总理阁下，还有一个问题。如果记者要去前线采访怎么办？”
尼赫鲁沉默了几秒：“不批准。
告诉他们，前线正在打仗，记者去了不安全，等仗打完了再说。”
梅农在本子上写下最后一笔，合上本子，站起来：“我这就去办。”
……
不久后，德里新闻局的大楼里的灯亮了起来。
梅农亲自坐镇，指挥着一群编辑和记者赶制战报。
他走进新闻局的时候已经是凌晨一点了，但大楼里到处都是人。
打字机的声音噼里啪啦地响着，电话铃声此起彼伏，通讯员在走廊里跑来跑去。
新闻局长夏尔马把梅农领进了会议室，会议室的长桌上堆满了前线的电报和各个报社送来的样稿。
夏尔马擦了一把汗，把一摞样稿推到梅农面前：“国防部长阁下，这是明天早上各家报纸的头版样稿，您看看。”
梅农坐下来，一份一份地看过去。
《印度时报》的头版标题是：“印度军队英勇奋战，给中国侵略者以沉重打击。”
正文写的是中国军队在克节朗河谷发起了大规模进攻，印度军队顽强抵抗了十几个小时，歼灭了数千名中国士兵。
由于战略需要，第七旅主动放弃了前沿阵地，向后方预设阵地转移，准备发动更大规模的反击。
报道的最后一段写了一句很有气势的话：“印度军队的转进是为了更好的进攻，胜利的旗帜终将在拉萨上空飘扬。”
梅农看完这篇报道，皱了皱眉，在上面改了几个字，把“数千名”改成了“数万名”，把“顽强抵抗”前面加了个“极其”，把“准备发动”改成了“即将发动”。
他把改完的稿子递给夏尔马：“就这样，明天早上发出去。”
《印度快报》的头版标题更夸张：“第七旅大捷！中国军队伤亡逾五万！”
正文写得跟小说一样，绘声绘色地描述了第七旅如何在克节朗河谷设下埋伏，如何把中国军队引入包围圈，如何用炮火和机枪打得中国军队尸横遍野。
文章还编了一段达尔维准将的“战场演说”——“印度士兵们，你们正在书写历史。你们的每一发子弹，都在为印度的伟大添砖加瓦。”
梅农看完这篇报道，嘴角抽了一下。
他知道这篇报道每一个字都是假的，但他没有改一个字。
他把稿子递给夏尔马：“这篇写得好，明天发出去。”
《国民先驱报》更会来事，头版上印了一幅巨大的地图。
地图上用红色箭头标出了第七旅的“反击路线”——从东卡门向北，经过克节朗河谷，直逼达旺。
箭头画得又粗又长，看起来气势恢宏，仿佛中国军队已经被打得抱头鼠窜了。
地图的下方用小字标注了一行说明：“本图系根据国防部战报绘制。”
梅农看了很满意，在地图上又加了几条虚线箭头，表示第七旅正在“多路反击”。
还有一家报纸，梅农都懒得看名字了，头版上登了一张达维尔准将的大头照，照片下面的文字说明写着：“达尔维——印度的民族英雄。”
梅农看到这行字的时候愣了一下。
达尔维已经死了，尸体被中国人找到了，再过几天可能就要被拍成照片登在《人民日报》上了。
到时候，这张“民族英雄”的大头照会让印度人民怎么想？
他把夏尔马叫过来，指着那张照片：“这张不要发了，换一张。”
夏尔马有些不解：“国防部长阁下，达尔维准将确实是印度的民族英雄，为什么不能发？”
梅农看了他一眼，没有解释：“我说换一张就换一张，哪来那么多废话？”
夏尔马不敢再问了，把那张照片抽出来塞进了抽屉里。
梅农把所有报纸的头版样稿都审了一遍，确认没有一篇文章提到“溃败”“撤退”“丢失阵地”这些字眼。
确认每一篇报道都在反复强调“胜利”“反击”“歼灭”“转进”这些词，然后把样稿往桌上一推：“行了，印吧。”
夏尔马如释重负地松了一口气，转身跑出去安排印刷了。
……
第二天一早，德里市区的街头就热闹起来了。
卖报的孩子在街上来回奔跑，手里举着一摞摞刚印好的报纸，嗓门一个比一个大：“号外号外！第七旅大捷！歼灭中国军队五万！号外号外！”
行人纷纷围上来抢购报纸，一个卢比一份，比平时贵了一倍，但没人嫌贵。
有人买了一份不够，买两份，买三份，买回去给家里人看，给邻居看，给朋友看，恨不得让全世界都知道印度军队打了胜仗。
一个戴眼镜的中年人站在报摊前，举着《印度时报》，把头版的战报从头到尾念了一遍，念完仰天长叹：“印度万岁！尼赫鲁万岁！”
旁边的人跟着他喊了起来，声音从报摊扩散到街道，从街道扩散到整个街区。
街角有个剃头匠，放下手里的剃刀，拿起一份报纸看了看标题，激动得手都在抖。
他把报纸贴在自己铺子的墙上，让来来往往的路人都能看见。他对着路过的人喊：“看见没有？我们赢了！我们赢了中国人！以后看谁还敢瞧不起印度！”
一个留着大胡子的锡克教徒骑着自行车经过报摊，看了一眼头版的标题，车都没下，直接喊了一嗓子：“把中国人赶出去！打到拉萨去！”
他的声音在马路上回荡，引来一片叫好声。
到了上午十点多，德里市中心的广场上已经聚集了上万人。
这是新闻局组织的“庆祝胜利”集会，从昨天晚上就开始准备了。
广场四周挂满了三色旗，高音喇叭架在临时搭起的台子上，播放着印度军队进行曲。
台子正中央挂着一幅巨大的尼赫鲁画像，画像下面是两行标语——“胜利属于印度，印度属于胜利。”
集会开始的时候，一个政府官员走上台，手里举着一份《印度快报》，把头版的战报大声念了一遍。
他念到“歼灭中国军队五万”的时候，台下爆发出一阵震耳欲聋的掌声。
他念到“第七旅主动转进”的时候，台下又是一阵掌声。
他念到“胜利的旗帜终将在拉萨上空飘扬”的时候，台下直接炸了锅。
有人脱了帽子往天上扔，有人挥舞着手里的报纸，有人抱着旁边不认识的人又跳又叫。
一个穿着白色印度长衫的老人挤到了台前，颤巍巍地举起双手，对着尼赫鲁的画像喊了一声：“尼赫鲁总理万岁！”
旁边的几个人听见了，跟着喊了起来。
几秒钟之后，“尼赫鲁总理万岁”的喊声响彻了整个广场。
有人带头唱起了国歌，更多的人跟着唱了起来，国歌的旋律在广场上空回荡。
高音喇叭里的军队进行曲还在放，但已经听不清了，被台下的人声完全盖住了。
几个祭司模样的人走上台，盘腿坐在台中央，面前摆着铜壶和铜盘，里面盛着恒河水。
他们闭上眼睛，双手合十，嘴里念念有词，开始做祈福的法事。
台下的人安静了一些，有人也跟着双手合十，闭上眼睛，跟着祭司一起念经。
念完一段，祭司们站起来，端着铜壶走到台边，把恒河水洒向台下的人群。
台下的人争先恐后地往前挤，用手接住洒下来的恒河水，往脸上抹，往头上浇。
有人直接张开嘴接，喝下去，然后高喊：“圣水保佑！胜利属于印度！”
广场旁边的恒河码头也热闹起来了。
河水在德里的这一段不太干净，漂着垃圾和泡沫，但这丝毫不影响信徒们的热情。
几百号人挤在码头上，脱了鞋，挽起裤腿，下到河里去。有人在河里游泳，有人在河里泼水，有人站在齐腰深的水里双手合十对着太阳祷告。
一个胖乎乎的中年男人站在河边，舀起一瓢恒河水，高高地举过头顶，然后慢慢地浇在自己头上。
他闭着眼睛，脸上的表情是一种近乎癫狂的虔诚：“圣河保佑！让中国人都下地狱吧！”
码头边的台阶上，一个留着长胡子的老头盘腿坐着，面前摆了一排铜罐子，里面装着从恒河上游专门运来的“圣水”。
他在那里叫卖：“圣水！圣水！喝了保平安！喝了打胜仗！”
一罐圣水卖五个卢比，比平时贵了五倍。
但来买的人排着长队，有人一买就是好几罐，抱在怀里跟抱着宝贝似的。
旁边有个卖牛粪饼的摊位更夸张。
牛粪饼是用牛粪和草屑压成的圆饼，晒干了之后用来做祭祀的燃料，也可以吃，据说能驱邪避灾。
平时这东西没什么人买，但今天生意好得出奇。
摊主是个皮肤黝黑的瘦子，嗓门大得吓人：“牛粪饼！牛粪饼！圣牛的恩赐！吃了刀枪不入！”
他一边喊一边把牛粪饼往顾客手里塞，收钱收到手软。
有个人当场拆开一块牛粪饼塞进嘴里嚼，嚼得满嘴黑乎乎的，边嚼边竖大拇指：“好吃！好吃！吃了这个，中国军队的子弹都打不穿我！”
旁边有人起哄：“对！中国人吃大米，我们吃牛粪，我们比他们硬！”
一群人哈哈大笑，笑声刺耳又张狂。
广场西北角有个临时搭起来的佛龛，供着一尊半人高的佛像，佛像前面摆了几排坐垫，几十个人盘腿坐在那里，由一位老和尚领着念经。
老和尚敲着木鱼，嘴里念念有词，跪拜的人跟着他一起念。
念完了，老和尚站起来，双手合十对着佛像鞠了一躬，然后转过身对着台下的人说：“佛祖保佑，印度必胜。”
台下的人齐声应和：“印度必胜！印度必胜！”
广场上的人越聚越多，到了中午，估计有三五万人了。
有人在分发免费的食物和饮料，有人在发小旗子，有人在组织唱歌。
几个年轻人不知道从哪里弄来了一幅中国地图，铺在地上，一群人围上去，在上面又踩又跳又吐口水。
有个光膀子的壮汉脱了鞋，用脚底板在西藏那块地方使劲地碾，碾得地图都破了，嘴里还骂着难听的话。
旁边有人起哄：“碾碎他们！碾碎他们！”
壮汉更加来劲了，两只脚轮流踩，像踩虫子一样，踩得满头大汗。
踩完了，他叉着腰站在那里，喘着粗气，对周围的人说：“看见没有？这就是中国人的下场！”周围的人使劲鼓掌，把手掌都拍红了。
有一个穿着西装的年轻人挤到人群中间，站在一个石头台子上，对着周围的人高喊：“兄弟们！第七旅已经打到达旺了！再往前就是拉萨！我们很快就能打到中国去了！”
台下有人喊：“打到中国去！抢他们的东西！抢他们的女人！”
这话一出口，周围一阵哄笑，笑声里带着一种让人不舒服的味道。
有人跟着起哄：“对！抢！中国人抢了我们的土地，我们就抢他们的女人！”
另一个更年轻的瘦高个子跟着喊：“我要抢两个！一个给我洗脚，一个给我捶背！”
又有人喊：“我要抢三个！”
“我要抢五个！”
几个人在那里比着吹牛，声音越来越大，越来越放肆。
旁边的人听着，有人跟着笑，有人拍手叫好，有人起哄架秧子，没人觉得这些话说得不合适。
一个穿着旧军装的中年男人从人群里挤出来，拉着他的儿子往外走。
他的儿子才十来岁，也跟着在那里喊“打到中国去”“抢中国女人”，喊得比谁都欢。
中年男人把儿子拉到广场外面的一条小巷子里，蹲下来，看着儿子的眼睛，脸色很难看。
“爸爸，你拉我干什么？”
儿子不解地问。
中年男人沉默了一会儿，说了一句很小声的话：“你知道中国人有多能打吗？”
儿子愣住了。
中年男人没多说，拉着儿子的手走了。
父子俩的背影消失在巷子深处，身后的广场上，欢呼声和叫喊声一浪高过一浪。