附赠的宣传册以纪录片口吻,叙述了专辑从构想到录制,再到与奥运会完美同步的全过程。
图文并茂,设计精良,像一本小型艺术画册。
莫里斯亲自给关键评委打电话。
他不说“请投给郑辉”,他说:“你听过那张专辑了吗?你觉得怎么样?”
用开放式问题,引导对方自己说出那句话:今年没有比这更好的了。
《LEGEND》的最终版MV融合了五枚金牌夺冠画面、纪录片式的冷酷真实与史诗摇滚的配乐,在全球媒体上持续曝光。
它在各国电视台的轮播频率,已经让其成为2004年被观看次数最多的音乐影像之一。
业内人士的自发讨论与站台更是源源不断。
制作人、编曲家、音乐评论家、体育解说员、文化评论员,每个人都在自己的平台上谈论《Champion》。
因为不谈论它,就意味着你对2004年的流行文化一无所知。
郑辉本人不在美国的这段时间,反而产生了意外的公关效果。
在颁奖季,几乎所有具有竞争力的提名人,都会出席各种行业活动、酒会和音乐人聚会,与评委面对面交流,展示诚意。
这是潜规则。
但郑辉没有来,他在京城准备过春节。
这个消息在行业内传开后,产生的效果是:
“郑辉不来公关?他不在乎格莱美?”
“据说他在家过中国年。”
“太酷了。”
这种叙事,本身就是最好的公关。
格莱美评审委员会面临的选择题其实非常简单。
不给大奖?
全球媒体和公众会立刻质疑:郑辉不来讨好评委,你们就不给奖?
一个五枚奥运金牌的传奇,2004年全球文化现象的缔造者,一张两千万销量专辑的创作者,如果这都不配拿年度专辑,那么格莱美的评判标准到底是什么?
权威性的崩塌,比任何丑闻都可怕。
反过来,如果照样给奖,甚至让他拿走多个重要奖项,效果恰恰相反。
格莱美会显得公正、大度。
我们不需要艺人讨好,好作品就该得奖。
这反而能够提升自身的公信力。
那些真心认可他音乐的评委,不会因为他没来参加公关活动就改变投票。
那些对文化入侵有不适感的人,反而可能觉得他不来讨好这一套,倒是有几分骨气。
那些看热度投票的人,面对奥运五金的全球热度,跟着时代做选择就够了。
那些考虑行业利益的人,则不可能忽视环球的态度。
环球是行业巨头,郑辉又是它手中最重要的全球艺人之一。毫无理由地压制《Champion》,意味着要承担巨大的商业与舆论代价。
当然,也不是完全没有杂音。
某些西方媒体在报道《Champion》时,措辞微妙地暗示:
“郑在西方音乐工业体系中取得了成功。”
言下之意,是体系造就了他,是西方的制作团队、录音技术与商业模式,赋予了他成功的可能性。
这种论调在学术圈和部分乐评人中间很有市场。
他们可以接受一个亚洲人在他们的体系里表现出色,却很难接受一个亚洲人反过来定义这个体系。
他来自文化输入国,却反过来定义了摇滚乐,定义了电影艺术,又在奥运会上用碾压级的成绩,砸碎了西方传统优势项目的自信。
这会引发深入骨髓的不适。
但这种不适,在2004年的全球化语境下,被商业利益稀释了。
中国加入WTO不过三年,西方资本正处于对中国市场最狂热最充满想象的阶段。
格莱美评委、唱片公司高管、好莱坞制片人,这些精英看待郑辉的角度,并不是一个中国人来抢我们的饭碗,而是一个能帮我们把产品卖给全世界的超级天才。
他们拥抱郑辉,正如他们拥抱姚明。
不完全是出于平等的尊重,更多是出于资本的贪婪与实用主义。
姚明背后站着一个数亿人的市场。
郑辉背后站着的更多,他本身就是市场。
……
除夕。
京城的空气里弥漫着硫磺味,远处零星的爆竹声从下午就开始响,到了傍晚越来越密。
中午,郑辉在紫玉山庄。
王菲坐在客厅里,陪她女儿搭积木。
窦靖童已经七岁了,她安安静静地往上摞第五层。郑弦躺在旁边的婴儿摇篮里,睡得正香,偶尔嗯一声,翻个身。
“新年好。”
郑辉进门,弯腰放下一个大箱子。
窦靖童抬头看他一眼,叫了声“郑叔叔”,然后低头继续搭积木。
郑辉从箱子里取出一个个盒子递给她,里面是各种恐龙模型。
霸王龙、三角龙、翼龙、剑龙,做工都很精细。
窦靖童接过去,打开盒子,眼睛一下子亮了:“哇。”
她把霸王龙拿出来,举在灯光下端详,嘴里念念有词:“这个牙齿好多…”
窦靖童开始把恐龙排成一队,嘴里模拟低沉的吼叫声。
“嗷…”
然后自己先笑了起来。
她对郑辉一直表现得很亲近。
不像对陌生人的客套,也不像对长辈的拘谨,更像是在面对一个她觉得还不错的大人。
郑辉的歌,她听过不少。跟着妈妈,在家里的音响上反复放过很多遍。
“郑叔叔,你能教我打鼓吗?”窦靖童突然抬头问。
虽然她父亲也会打鼓,但她问过几个叔叔阿姨,问谁打鼓最好,所有人都说郑辉。
“可以啊,等你长大一点。”
“多大?”
“十岁吧。”
“那还要三年。”
她皱了皱鼻子,有点不满意,但也没再追问,转身去看郑弦。
她凑近摇篮,小心翼翼地看着弟弟的脸,伸出一根手指,轻轻碰了碰他的手背。
郑弦在睡梦中攥住了她的指尖。
窦靖童惊喜地回头看妈妈:“他抓我了!”
王菲嗯了一声,脸上带着笑意。
中午,三人围着桌子吃了顿午饭。
饭后,郑辉陪窦靖童玩了一会儿恐龙,给她讲三角龙的角是用来防御的,翼龙其实不算真正意义上的恐龙。