与刘文韬道别之后，高林便骑着自行车回到村子中。
到了村口土路上，他深吸一口气，肺腑间便灌满了秋收特有的气息。
那是阳光把田野晒透后，蒸腾起的焦香，混着泥土与稻秆的清冽。
抬眼望去，先前那片金灿灿的稻海已不见踪影。
田野像被一把梳子梳过，只留下一垄垄黄中带青的稻茬。
原本饱满的稻田，此刻只剩下一个个如同小山包似的稻捆，散落在收割后的土地上。
远近都是弯腰忙碌的身影。
男人们赤着古铜色的脊梁，挥动着磨得锃亮的镰刀，臂弯起落间，稻秆便齐刷刷倒下。
“嚓嚓嚓”的割稻声此起彼伏。
汗水顺着他们黝黑的脊背沟壑流淌，滴落在脚下的泥土里，瞬间消失无踪。
女人们则跟在后面，负责将割下的稻子收拢，捆扎。
她们同样汗流浃背，头戴草帽，脖子上搭着湿毛巾，动作飞快。
抱起一大把沉甸甸的稻秆，麻利地用几根稻草在稻秆中段用力一拧、一绕、一塞，一个结实的稻铺子便立在了田里。
动作无比娴熟。
孩子们也没闲着，稍大点的跟在父母身边帮忙递水递毛巾，或者学着捆扎。
小一些的在田埂上，稻草堆间追逐嬉闹，笑声清脆，给这沉重的劳作添了几分活气。
新割稻秆的清香，混着汗水的咸和泥土被踩起的微尘，在热辣辣的阳光里缠成一团。
日头虽仍晒得人皮肤发烫，可忙碌的人们像是忘了热，只偶尔直腰，扯过脖子上的毛巾抹把脸。
伴着一声舒坦的喘息，望一眼立得整齐的稻铺子，眼神里满是疲惫却也充满希望。
高林一眼就瞧见了父母和大哥高井，范二也在一旁挥镰帮忙。
仓红英正弯腰捆扎，动作利落。
高怀仁和高井则挥舞着镰刀，在他们身后，稻子一片片倒下，新的稻铺子迅速立起。
“爸妈！大哥！”高林喊了一声，加快脚步走过去。
仓红英闻声抬头，看到儿子，疲惫的脸上立刻绽开笑容：“林子回来啦！”
她直起腰，抬手捶了捶酸得发僵的背。
高林望着家人被汗水浸透的衣衫，还有眼里布满的红丝，转头对范二说。
“二子，镰刀给我，你先回去烧锅水凉着。”
“哎！”范二应了一声，把镰刀递过来，小跑着去了。
高林二话不说，脱了外褂，掂了掂镰刀。刀刃闪着寒光，显然刚磨过。
“爸，我来！”他走到高怀仁身边，接了他的活。
高怀仁也没推辞，走到一旁，拿起水壶灌了几大口水，长长舒了口气。
他看着儿子弯腰挥镰，动作虽生疏。
但胜在年轻力壮，速度竟也不慢，刀口过处，稻秆整齐倒下。
高怀仁布满皱纹的脸上，露出一丝不易察觉的欣慰。
高井擦了擦额头的汗，兄弟俩并排往前割，活像台小收割机。
仓红英跟在后面捆扎，也松快了些。
日头渐渐西斜，毒辣的阳光总算收了些锋芒。
田地里立满了大大小小的稻铺子，整整齐齐的。
一家人拖着疲惫的身躯回到家。
今个赵家兄弟忙完手头的活就回了，这时候，秋收最大，什么事都没收稻子要紧。
范二早烧好了两大锅水。
一家人奔过去，捧着凉白开“咕嘟咕嘟”灌下去，暑气消了大半。
高林到码头边冲了身子，换身干净衣裳。浑身酸乏得很，却没歇着，径直进了厨屋。
他知道，此刻家人最需要的是一顿能补充消耗的美味热食。