“嘘！别说话！”
范二憋得面色发白，连忙点头。
赵老二松开手，范二大口喘着气，压低声音埋怨：“你要憋死我啊！”
“我在救你。”
赵老二推了推眼镜：“你刚才要是喊出来，回去得被林子打死。”
范二打了个寒颤，赶紧悄咪咪地划动船桨，生怕打扰到树下的两人。
河面上静悄悄的，只有木桨拨水的轻响，和老桂花树上飘落的花瓣，轻轻跌进船板。
......
“二...呜！”
晚霞沉进稻田时，月亮正从老桂树杈里钻出来。
高林早听见河面上的动静，眼角余光瞥见赵老二捂住范二的嘴，嘴角牵起一丝笑。
木船在水里晃悠，像片漂着的荷叶，俩人的影子缩在船板上，跟偷瓜的田鼠一样。
高林轻轻拍了拍小哑巴的背，他衣服被泪水浸得发潮，贴着他胸口发烫。
“好啦，我们回去吧。你看月亮都出来了。”
小哑巴把脸埋得更深，鼻尖蹭着他的衬衫纽扣，闷闷地“嗯”了声。
声音透过布料传来，震得他心口微微发颤。
高林低头瞅她泛红的脸颊，笑着替小哑巴理开额前的碎发，那头发沾了泪。
小哑巴抬眼看他时，睫毛上还挂着泪珠，在月光下亮得像串小珠子。
高林捏了捏她的鼻尖，看她皱起鼻子的模样，高林忽然笑出了声。
牵起小哑巴的手，这一次她没有再缩手，十指相扣，往回走。
两人踩着影子，漫步在田埂上。草叶沾着水珠，打湿了裤脚。
虫鸣声从稻田里漫出来，先是一只蝈蝈起调，接着满田遍野都应和起来，高低起伏。
高林故意放慢脚步，鞋底碾着湿润的泥土，发出“咯吱”的轻响。
他忽然觉得这虫鸣、这露水、这沾着桂花香气的晚风，都该慢些走才好。
要是时间能像老挂钟的摆锤，晃得再慢些，再慢些......
慢到能数清她睫毛上的泪珠，慢到能把这刻她掌心的暖，一点点焐进骨头缝里。
“等我这些天忙完，就带你去看电影。”
高林听见自己的声音落进夜色里，像颗石子丢进池塘，连波纹都散得慢悠悠的。
小哑巴没抬头，只是把他的手指攥得更紧，她看着两人相扣的手，嘴角弯成了月牙。
两人就这么慢慢走，田埂似乎没有尽头，草叶上的露水总也沾不完。
连天上的月亮，都像是停在老桂树梢头，懒得挪窝。
直到茅草屋的影子出现在眼前，月光把晒场照得发白。
高林松开手，将草帽扣在她头上，帽檐压得低低的，刚好遮住她发红的眼眶。
“你先进去吧。”
他拍了拍小哑巴的帽顶：“我得回去忙了。”
小哑巴站在晒场边，看他跨上自行车。
车铃响起来时，东屋传来李寡妇的咳嗽声：“慢点...咳咳......”
“阿姨，待会给你们送晚饭！”
说着高林又捏了捏小哑巴的脸颊：“桂花和钱我就都带走啦，算你伙食费。明个晚上给你做好吃的。”
他知道那钱是她卖头发换来的，不收下，这丫头夜里该睡不着了。
小哑巴开心的点点头。
自行车碾着田埂走了，车链条在月光下闪着银亮。
小哑巴站在原地，直到那点影子拐过弯，才低头看手里的牛角梳。
梳背被摩挲得发亮，还留着他掌心的暖。
她把梳子贴在胸口，听见自己的心跳声，跟远处的虫鸣混在一处，轻轻撞着夜色。
屋后老槐树的影子落在她肩上，草帽上粘着的桂花飘落，如同繁星撒在了眼前。