周围蹲守的人原本都直勾勾地盯着，等看清那些钱的面额，又纷纷收回目光，有的继续抽着烟袋闲聊，有的低头抠着鞋底的泥。
瘦男人接过钱，手指头沾着唾沫，一张一张数得仔细，数完了又数一遍，才笑眯眯地把鞋票递过来：“以后要什么尽管来找我，保准给你弄着。”
高林应了声，把烟酒往车把手上一挂，蹬着自行车又往人民商场赶。
人民商场里依旧昏昏暗暗的，日光灯管在头顶嗡嗡响，光线透过蒙着灰的玻璃，落在货架上。
高林提着烟酒，拉着云苓直奔角落里的鞋柜台。
卖鞋的柜台后，一个四十来岁的妇女正低头织着红毛衣，毛线针在手里翻飞，线团滚在脚边，时不时被她用脚尖勾一下。
“同志，麻烦拿那双棕色的皮鞋看看。”高林指着玻璃柜台里那双棕色的森达牌皮鞋。
妇女慢悠悠地抬眼，上下扫了他们一眼。
她放下毛线针，慢吞吞地打开玻璃柜，把那双鞋拿出来，往台面上一放，又拿起了毛线针。
高林拿起皮鞋，指尖划过鞋面。皮子厚实，摸着手感细腻，针脚也匀实。
他坐下先自己试了试尺码，正好合适。
他起身走了两步，随后问一旁乖巧坐着的云苓。
“好看不？”
云苓笑吟吟的点点头：“好看！”
高林笑着揉了揉她的头发，转头对那妇女说道：“这双多少钱？”
妇女头也不抬：“十五块，鞋票有吗？”
高林默默点头，将鞋脱下放在一边，又指了指另一双女士皮鞋。
“麻烦拿那双给我看看。”
云苓瞬间明白高林的用意，她的脸“腾”地红了，手忙脚乱地摆手，声音细得像蚊子哼。
“林子哥不用的，我...我有鞋穿。”
高林接过售货员递来的皮鞋。
他蹲下身，抬头对云苓说：“试试。”
云苓还往后缩了缩脚，露出布鞋的鞋头。
那是她自己纳的千层底，针脚细密，只是鞋边都磨毛了。
“试试大小。”高林的声音不高，却带着一丝认真，他抬头望着她，眼里映着柜台顶上昏黄的光。
“订婚那天穿，一辈子就这么一回，得穿双新鞋。”
一辈子就这么一回。
这几个字轻轻撞在云苓心上。
她看着高林手里的新鞋，鞋面上的棕色皮子在光线下泛着柔和的光泽，再看看高林蹲在地上的模样，拒绝的话忽然就说不出口了。
她咬着下唇，慢慢把脚伸了过去。
高林小心地脱下她的布鞋，指尖碰到她脚踝时，云苓的脚微微一颤。
她的脚小巧玲珑，脚趾头圆润可爱。
他捧着她的脚，轻轻把新鞋套上去。
鞋底硬硬的，却不硌脚，里面的衬布软软的，带着点淡淡的皮革香。
“站起来走走。”高林扶着她的胳膊。
云苓扶着柜台，小心翼翼地站直，走了两步。
皮鞋踩在水磨石地上，发出“哒哒”的脆响，跟布鞋踩在地上的“沙沙”声完全不同。
她有点不习惯，身子微微晃了晃，却又忍不住低头看着脚上的新鞋。
挺括的鞋型把她的脚衬得格外秀气，心里竟悄悄漾起一丝雀跃。
“合脚不？”高林问。
云苓红着脸，点了点头，声音细若游丝：“嗯......”
“行，就这双。”高林直起身，又指了指刚刚试穿的那双棕色的男式皮鞋。
“那双森达牌的，四十一码，也拿一双。”
“林子哥！”云苓急了，伸手扯住他的袖子。
“我真的不要......”
“订婚嘛，新郎官穿新鞋，新娘子哪能穿旧的？”
高林笑着揉了揉她的头发，语气说得理所当然。
“放心，钱够。”
他掏出刚买的鞋票，连同钱一起递过去。
售货员这才正眼打量了他们两眼，见高林拿出的是崭新的鞋票，动作麻利了不少。
收票，找钱，开票，一气呵成。
两双新鞋用糙黄纸包好，纸绳在顶上扎了个十字结，递过来时还带着点纸浆的味道。
拎着沉甸甸的纸包走出商场，阳光正好，晃得人眼睛发花。
云苓偷偷看着高林手里的纸包。心里甜丝丝的，又有点发酸。
她想起刚才试鞋时，高林蹲在地上，认真帮她穿鞋的模样。
想起他说“一辈子就这么一回”时，那眼里的认真。
那些被珍重对待的暖意，丝丝缕缕地缠上心头。
高林感觉到她放慢了脚步，回头看她：“怎么了？累了？”
云苓赶紧摇摇头，快步跟上，主动牵起高林的手。
风穿过商场门口的梧桐树，叶子沙沙响，她走在高林身侧，望着对方的侧脸，两个酒窝浮现，语气中带着甜。
“林子哥，有你真好。”