芝加哥的球迷从1984年起，就令大多数其他城市的球迷羡慕不已。
因为他们吃得实在太好了。
每晚，他们都能亲眼目睹迈克尔.乔丹飞天遁地的演出，欣赏他用各种高难度姿势将球送入篮筐。
乔丹的存在甚至抬高了芝加哥球迷的欣赏阈值，以至于他们看其他人时脑部都无法充血，完全兴奋不起来。
然而，即便是这些见过世面的芝加哥球迷，也在1997年6月13日的联合中心经历了前所未有的震撼。
大屏幕上，乔安的个人数据定格在56分5个篮板7次助攻3次抢断2次封盖。
其中，加时赛独得10分——勇士队在加时赛一共也就拿了14分，不是所有人都像德克那样幸运，在流感缠身的情况下还能有勒布朗这种可靠的帮手站出来。
当然，无论是单场56分还是加时赛独得10分，在乔安辉煌的职业生涯中都不算最夸张的表现。
真正夸张的地方在于，乔安在只有一只手臂可用的情况下，在加时赛独得10分。
并且最后40秒在没有让队友摸到一次球的情况下率队反超，最后那个可能成为绝杀的进球甚至还是一记强硬的扣篮！
这些画面，和“当家球星只有一条手臂能用”这个描述，根本不该被摆在一起。
今年总决赛的剧本，和1992年的首次双乔对决无比相似。
都是公牛2比3落后，都是乔丹若能将比赛拖入G7就大概率能赢下冠军。
不同的是，1992年的乔安在被逼入绝境前搞定了比赛。而今年的乔安是在被逼入绝境后，依然顽强的硬生生摘走胜利。
迈克尔.乔丹在乔安面前，仿佛永远差了那么一点。
NBA历史上其实也有过不少类似的英雄剧本，威利斯.里德1970年总决赛拖着撕裂的大腿王者归来，成为了NBA最动人的英雄故事。伊塞亚.托马斯1988年总决赛拖着单脚单节轰下14分与乔安顽强战斗的场面，是他臭名昭著的职业生涯中为数不多受人尊重的时刻。
但威利斯.里德那场比赛实际上只打了27分钟，只投进了开场两球，全场仅拿4分。他的归来，更多是在精神层面上鼓舞了球队。
刺客的活塞那场比赛更是大败给了小牛，最终也无缘冠军。
唯有乔安，能在这种极致的个人英雄主义剧本中，同时带走尊重、数据和胜利！
是的，胜利。
比赛暂停，时间还剩2秒，公牛落后1分。理论上来说，他们仍有翻盘的机会。
可在乔安的神奇表现面前，就连见惯大风大浪的芝加哥球迷，心底也不由升起一个念头：“我们......真的有可能赢吗？”
菲尔.杰克逊很快就讲完了最后一攻的战术，然后试图让球员们放松下来：
“当一切陷入混乱，就去寻找内心的平静吧。在脑海中回想那些能让你安宁、快乐的事，专注地回忆它，让自己进入那种平静的状态。伟大的旅程注定充满艰险，我们必须平静地面对。”
不少球员都闭上眼睛，开始冥想。
乔丹也闭上眼睛，然后首先引入眼帘的，是去年夏天的父亲节冠军，是他在地毯上的痛哭流涕。
尽管当时的场面看上去非常热烈，但那却是乔丹内心最平静的时刻。
因为他终于击碎了长久笼罩自己的阴霾，让霍勒斯.格兰特和皮蓬那两个背叛者黯然失色，也以此告慰了自己的父亲。
乔丹重新睁开眼，看着眼前的比分。
自己又要重复之前的命运了吗？又要败在乔安手下？
不，迈克尔.乔丹今晚想打破命运。
比赛最后2.1秒开始，加里.佩顿死死盯着那颗卤蛋。乔丹今晚拿了50分，但这并不代表加里.佩顿的防守对他没有威胁。
乔丹非常清楚，被这个家伙会缠身会多么棘手。
所以他从接球阶段，就在通过无球跑动摆脱佩顿。
他成功了，连续的掩护和反跑后，乔丹最终闪出一丝空间，成功接球。
他往前运了一步，在脚尖将将要踩到三分线的距离出手。
又是三分，与常规时间最后时刻那记将比赛拖入加时的三分如出一辙。
常规时间，乔丹甩开科比投进三分，让勇士绝望。
现在，乔丹又甩开佩顿出手三分，仿佛能复刻一切。
可在他出手瞬间，乔安赶了过来，奋力扬起他唯一还能抬起的右臂。
这一球封得太快，把出手空间封得严严实实，让乔丹只能勉强出手。
篮板泛出红光，篮球砸框打铁，剧本没有重复，一切盖棺定论！
绝望的一方，变成了芝加哥公牛！
比尔.沃顿振臂大喊：“早说了，在NBA，气球从来不代表什么好兆头！”
乔丹望着篮筐，在欢庆的人群中呆呆站定。
最后这个加时，最后这个回合，仿佛就是他整个职业生涯的缩影。
无论他多么出色，那个30号的身影，永远都笼罩在他头顶之上。
无论他在别人面前散发出多么耀眼的光芒，却始终只能停留在乔安的阴影之下。
迈克尔.乔丹职业生涯第三次，在总决赛中败给了他的一生之敌。
而这也是第一次，他在心底对自己产生了一些怀疑。
以往输给乔安，他都坚信自己能赢回来。但此刻34岁的他目光空洞，仿佛已经预见到某种残忍的结局。
另一边，篮球打铁后刚好弹回到乔安手里。乔安也在比赛结束瞬间，抱着篮球直接疲惫的躺在了地上，疯狂大笑，这是他唯一还能庆祝胜利的方式。
无数摄像机立刻围拢上去，镜头挤满了他的头顶，也遮住了他周围所有的光。
很快，一个人拨开人群，朝乔安伸手。
很意外，居然是那个23号。
乔安握住那只手，借助他的力气重新站了起来。
乔丹盯着乔安的眼睛，最终什么也没说，只是拥抱后便径直离开。
乔安重新被镜头包围，没有人再去留意离去的乔丹。似乎所有人都忘了，去年夏天的父亲节，那个23号才是他们争相追逐的焦点。
这就是竞技体育，残忍和美丽并存。
乔安将篮球紧紧抱住，走向观众席，他的妻儿在那里等他。
将球交给儿子后，乔安单手将他抱起：“嘿，老爸厉害吗？”
“你是世界上最强的爸爸！我以后要和爸爸一样！”
“好啊，”乔安凑到儿子耳边，说了句悄悄话，“那下次后院单挑赛，你最好先赢加里.佩顿二世，干他！虽然他比你大几岁，虽然他蛮得像头牛。但我们不能先害怕困难，先害怕就已经输了。”
乔安不知道儿子有没有听进去，小家伙已经伸出一对小手，接住从空中缓缓飘落的彩色纸屑。
但显然，詹妮弗心中自己丈夫的另一个“儿子”，已经听进去了。
“我知道了。”科比的声音突然传出来。
乔安吓了一跳，扭头看见科比一脸认真的盯着自己：“保持冷静，不惧困难，抓住机会......今年总决赛我表现得还不够好，但我已经记住了你说的一切。我会继续努力的，Jo。”
乔安：......
你他妈耳朵够好的。
接下来的庆祝时刻，加里.佩顿哭得特别夸张，比赛三连冠时哭得还夸张。
他与每一个人拥抱，最后一头埋进乔安胸膛。
这可不像是佩顿的风格，以往，夺冠时刻他只会歪起嘴，用不可一世的口气冲记者们大吼：“都说了，老子是西一控！”
但今年，他没有炫耀，没有大吼，情绪十分反常。
乔安揉了揉佩顿的脑袋，这个从新秀赛季就跟着自己小鬼，不知不觉也30岁了。可在这个本该成熟的年纪，他反而像个小孩。