今天的冰雪覆盖的河岸，发电机阵阵低沉轰鸣声没有停止。
二百三十名工作人员像一群沉默的工蚁，在冰雪覆盖的河岸上构建出一个十九世纪的时空。
美术指导杰克·菲斯克正跪在雪地里，用一把小刷子清理一具“尸体”皮袄上的新雪。
摄影指导艾曼努尔·卢贝兹基，用防水布反复擦拭镜头。
他的摄影师团队扛着斯坦尼康稳定器在湿滑的河岸岩石间反复演练走位。
袁华捧着保温杯，热气蒸腾形成一层白雾。
完成化妆的小李子披着皮袄一遍遍地跟随着动作指导对现场戏份进行彩排。
职业素养，小李子是没话说的。
但同时剧组给予他的待遇，同样是对得起他的名气。
豪华的休息房车，专属的个人化妆师、助理等等，全部都是剧组买单。
这也是为什么大家都想往上爬的原因，只要你有价值，你就有能力争取属于你的待遇。
崔雪莉坐在袁华身后静静地看着，眼神中的痴迷无法掩饰。
这样才是真正的男人！
中午，一辆运输餐车抵达。
袁华为了自己肚子，找的还是中餐馆。
其他人吃改良的中餐，热量足够，关键还是热气腾腾。
袁华则和崔雪莉在房车上吃小灶。
电磁炉走起，火锅开烫。
“欧巴，我们这样是不是太奢侈？”崔雪莉斯哈斯哈地烫着牛肉，一边担心袁华。
“那你还吃这么多？”
崔雪莉美滋滋地答道，“不吃好像不给你面子。”
“你真贴心。”
“嗯呐嗯呐，我觉得也是。”
午餐之后，剧组士气大震。
袁华从监视器后看到光线已经达到拍摄条件，通过对讲机通知各部门开始准备。
《荒野猎人》的拍摄，袁华采取了顺序拍摄的方式。
也就是说，除了一些自然景观镜头之外，不会有跳拍的镜头，拍摄的顺序，差不多就是电影呈现在观众眼前的顺序。
“Action！”
刹那间，沉寂的河岸“活”了过来。
喊杀声、火枪声相交声骤然炸裂。
摄影师扛着沉重的设备在混乱的“战场”中穿梭、旋转。
爆破点按毫秒级序列炸开，雪花与泥土的喷泉精确地落在预定的位置。
临时演员（其中很多是当地原住民）的面孔在镜头前闪过。
莱昂纳多饰演的休·格拉斯在混乱中挣扎，他的每一个喘息都在空气中凝成白雾。
六分三十七秒后，袁华喊了“Cut”。
片场再次陷入另一种寂静，只有风声和人们压抑的、疲惫的喘息。
袁华盯着回放，长时间地沉默。
所有人都在等待。
“休息十分钟，再来一次。”
茶水员立刻推着保温车悄声上前，将热茶递到每一双冻得通红的手里。
莱昂纳多被立刻包裹进巨大的加热斗篷，被人搀扶着走向袁华的方向。
两人看着回放，用旁人几乎听不见的音量快速交换着意见，手指在屏幕上比划。
远处，置景组已经默默上前，开始修复“战场”。
“看来今天就只能完成这个镜头。”
袁华笑道，“适合拍摄的空间这么小，能完成这个镜头就很了不起，重要的是你。”
“我已经有心理准备。”莱昂纳多吐了口气，直接凝成白色的雾气，“我在零下二十摄氏度的冰天雪地打滚，要是再拿不到，我就不陪他们玩了。”
袁华没说话，这是莱昂纳多的选择。
这边冒着寒冷作战，而国内电影市场则是热火朝天。
十月份国庆档期。
成为了星梦和好莱坞的二人转。
集齐中、美、法、日、泰等多国制作团队的《痞子英雄之黎明升起》只拿到两亿出头的票房，让人彻底失望。
星梦的《绣春刀2》和《银河护卫队》成为大赢家。
陆阳的续集电影，剧本经过仔细打磨，保留第一部的动作风格，在剧情不拉胯的情况下收获丰硕果实。
第一部总票房没有超过3亿元，第二部《修罗战场》下映票房票房冲到6亿7400万。
在媒体、观众中收获一致好评。
扎实的动作设计，让新派武侠电影重获新生。
粉丝的狂热，让陆阳都不敢宣布《绣春刀》的第三部消息，毕竟现在如何拍，他还是一头雾水。
想找袁华取取经，袁华根本不在国内，一问之下，就说跑到加拿大冰天雪地里拍摄，接不了电话才作罢。
另一部《银河护卫队》则是宣告星爵的出场，漫威复仇者联盟又迎来一位顶梁柱。
十一月则是平平无奇，唯独就是试图翻身的旧IP《黄飞鸿之英雄有梦》的失败让人一阵唏嘘。
票房连两亿都没有。
算上之前的《痞子英雄之黎明升起》，拉培康主导下的中影连续两部看似大片的制作发行失败，让他对来自香江和弯岛的制作团队信任已经跌到谷底。
好在时间来到十二月。
姜闻在《让子弹飞》之后的新作《一步之遥》终于被端上桌，好歹给中影争了口气。
另外一边，伯纳的于东也抖了起来。
徐客执导，改编自小说《林海雪原》的战争电影《智取威虎山》上映。
伯纳一扫此前的颓唐，宣布自己的强势回归。
而在这个时间节点，星梦没有发力，《唐人街探案》的档期安排在明年的贺岁档。
反倒是大鹅影视搬出青春伤痛电影《匆匆那年》和两部大片对战。
结果虽然打不过徐客的《智取威虎山》，但却能压姜闻的《一步之遥》一头。
对比《让子弹飞》的层层推进的剧情，《一步之遥》更像是姜闻包装华丽的糖果纸，内里却是空空如也。
媒体1评述：姜闻在《一步之遥》扔掉了叙事，扔掉了人物，扔掉了逻辑，掐头去尾，不留当间，最后剩下的就只是空虚的浮华和苍白的面容。
媒体2评述：除了配乐外其他方面几乎一无是处。《一步之遥》是一部爱情歌舞片，水准谈不上可以媲美斩获奥斯卡的《爱乐之城》，甚至还不如周杰仑的《天台爱情》。
原本进入电影院的观众，想看到和《让子弹飞》一样的电影，结果姜闻让人失望。
面对观众说看不懂电影，接受《人民日报》采访的姜闻根本不当一回事，直接回应：“看不懂？那就再看一遍。电影不是说明书，没必要一眼看懂。”
随后在接受《南方周末》采访中姜闻直言：“我不负责让观众看懂，我负责让自己嗨。如果观众也能嗨，那是缘分。”
强调电影是个人表达，而非服务性产品。
对于票房压力，甚至不如低成本的《匆匆那年》，他对外表示：“拍电影就像请客吃饭，我准备了最好的菜，客人吃不吃是他们的自由。但你不能说我做的不是菜。”
姜闻还是那副桀骜不驯的模样，没有任何改变。
袁华抽空从加拿大回一趟魔都，在机场就被媒体抓住让他讲讲看法。
袁华直接摊手，“你们知道我的风格，观众是没有错的，一部电影好不好看他们才有发言权。姜闻导演的发言是有点偏颇，电影如果只是单纯导演个人表达，不考虑观众的感受，我只能说这样的电影前路只会越来越窄。”