在星期日手刃哥斐木的同时。
匹诺康尼大剧院的穹顶下，灯光正在一点一点暗下去。
那些光芒像是被什么东西吞噬了，从舞台边缘开始，一寸一寸向中心收缩。
观众席陷入黑暗，那些沉睡的民众只剩下模糊的轮廓，像一尊尊失去生命的雕像。
舞台中央还亮着最后一束光。
星期日站在那里。
白衣如雪，聚光灯从上方落下，将他的影子拉得很长。他的身后是巨大的幕布，上面绘着三幕剧的图案，囚笼中的囚徒，跪拜的仆人，以及高悬于顶的秩序之眼。
那些图案在渐暗的光线中显得格外阴森，像是活过来一样注视着台下。
“《囚人颂》《愚仆颂》《秩序颂》……”
星期日的声音很轻，却在空旷的剧院里回荡，仿佛从每一个角落同时响起。
“三幕剧，到此落幕。”
急促的脚步声从侧翼传来。
三月七第一个冲上舞台，粉色的发丝在空气中划出弧线，脸上带着压抑不住的愤怒。
“你少在这里胡说八道！”
她在距离星期日十步远的地方站定，胸口剧烈起伏：“这根本不是未来！是把所有人都关进你亲手做的笼子里！”
星期日转过身来。
他看着三月七以及她身后的众人，目光平静得像一潭死水。
那种平静让人脊背发凉，不是因为冷，而是因为那里面什么都没有。
“笼子？”
星期日轻轻笑了一下，缓缓说道：“你管没有痛苦、没有分离、没有意外的地方叫笼子？”
瓦尔特从三月七身后走出，推了推眼镜。
他的动作很慢，另一只手死死的攥住拐杖。
“星期日，你所谓的秩序，不过是剥夺一切意志的独裁。”
瓦尔特的声音平静，却带着只有经历过无数战斗的人才能听出的锋芒：“这不是守护，是囚禁。”
星期日看向他。
那双眼睛里有什么东西在变化，不是愤怒，不是嘲讽，而是一种近乎怜悯的俯视。
“囚禁。”
星期日再次重复着这个词，像是在品味什么苦涩的东西：“那么自由呢？自由就是你们在匹诺康尼看到的一切，混乱、分裂、每个人都在追逐自己的欲望，最后一起坠入深渊？”
向前走了一步。
聚光灯跟着他移动，像是有生命一样。
“如果人生来软弱、迷茫、无法自控……他们又该向谁祈求安宁？”
“向自己。”
突如其来的答案让星期日的话音顿住。
星站在三月七身边，眼眸直视着星期日的眼睛。
没有愤怒，没有畏惧，只有一种让人无法忽视的坚定。
“向彼此。”她向前走了一步：“我们不需要别人来替我们决定一切。”
星期日看着她。
沉默了很久。
然后他缓缓摇头。
“天真。”
他转过身，背对众人，向舞台更深处走去。
白衣在渐暗的光线中显得格外刺眼。
“我曾经也这么想过。”星期日的声音从前方传来，飘忽得像来自另一个世界：“相信人，相信选择，相信每一个灵魂都能找到自己的路。”
他停下脚步，看向一旁的知更鸟道。
“然后我亲眼看着我的妹妹在梦境中死去。”
三月七愣住了，星的眉头皱了起来。
星期日的声音低下去，低到几乎听不见。
“我看着她在入梦池里闭上眼睛，看着她的意识一点一点消散，看着所有人告诉我，这是意外，这是命运，这是无法阻止的事。”
他转过身。