葡月12日，斯佩塞寻常的一天。
云层比往日更厚，明明是清晨，却只有微弱的光线落下，马上又被呼啸的风雪席卷而去，只留下空洞的光晕，圣露西亚大教堂的大门如常打开，身穿白袍的肥胖司门员在门口骂着糟糕的天气。
距离极寒降临已经过去八日了，除了前三天里附近避难的村民，再没有见到什么人影。
阿尔比恩的飞空艇曾经只要一个小时就能横跨海峡，骄傲的蒸汽战舰把世界当成澡盆，蒸汽列车贯通帝国的四肢，女皇的骑士们纵横天际。
但八天了，什么消息都没有，仿佛伦丁尼——那个曾经世界最繁华的首都已经在风雪中陷入沉寂，再无一点声音。
人们已经渐渐不再期待帝国的救援，曾经以为牢不可破的秩序体系被残酷的现实直接摧毁，许多人为此落泪心碎，感到迷茫和无助。
他们曾是阿尔比恩帝国的国民，第一帝国的荣光自出生就笼罩在他们身上，无论在肮脏的贫民窟还是华贵的卧室，他们都坚信阿尔比恩坚不可摧，帝国的荣耀与他们同在。
但那些东西崩溃了，那些他们曾经以为坚硬的东西——秩序、法律、传统、国家……那些曾经被坚信的东西仿佛不堪一击。
他们需要新的支柱，新的力量，需要一个人来告诉他们什么是值得相信的，什么是应该做的。
“人民其实不需要这些。”西伦坐在大教堂的主教座位上，微笑着说，“但至少在现在，他们还需要——就让我们听听总督先生的高见吧。”
人们安静地待在黄铜喇叭边上，挤在屋外的走廊里。
海报贴满了各地，演讲的预告也发了无数次，没有人会在这个时刻缺席。
连各个工厂和矿井都在今天停工一天，管理者们大发慈悲地宣布人们可以享受一天带薪假，但暗中把大半总督发的补贴都塞进了兜里。
“斯佩塞的子民们，你们好，我是雷恩·霍夫曼，帝国总督。”
黄铜广播里传来嘈杂且失真的声音，沉稳的嗓音传入人们耳中。
“我奉女王、内阁、议院的命令，保护和治理斯佩塞的人民，并确保它稳定运行、人民安泰。”
“当寒冬降临时，我第一时间启动蒸汽机，提供暖气，收拢居民，以最快的速度确保他们的安全，而后又让我的近卫队前往附近的四十六个村庄收拢引导村民，提供庇护，期间有两位英勇的士兵冻死在了路上，我为他们感到悲伤，却又自豪。”
“目前斯佩塞已保护了三万五千零二十八人，全都安排了房屋，各个工作岗位也向全体居民开放。”
“我自认为没有辜负女王的任命，没有辜负身为总督的职责。”
“我们的煤炭矿井运行良好，每天提供的煤炭不仅能满足日常蒸汽机所需，还有大量盈余。”
“我们的畜牧区成功保住了201匹马、178头牛、670只羊、22头猪、1804只鸡鸭鹅、330只狗，甚至还有两只老鼠。”
“我们的农业区开始种植土豆、芜菁、燕麦、黑麦、卷心菜、甜菜、豌豆……甚至香菜。”
“在斯佩塞各部长、各级管理者的领导下，我相信即使寒冬再持续十年、二十年，我们也有信心坚持下去，甚至活得幸福。”