“您好——请问是赛琳娜女士吗？”玛蒂尔德敲响了住宅区的一间房门。
门“吱呀”一声打开，露出了一个女人的脸，她比玛蒂尔德矮了整整一个头，能看到女人头顶栗色夹杂着灰白色的卷发。
她警惕地看着玛蒂尔德，好像一头受伤的母鹿。
但看到来者是一位身穿修女服的年轻女性，而不是某个壮汉，她稍稍放松了一些，问道：“我是，你有什么事？”
玛蒂尔德绽放出一个灿烂的笑容：“我是女修道院院长玛蒂尔德，代表福音会来给您送鸡蛋。”
她抬起右手，那里提着一个大篮子，里面躺着在稻草里若隐若现的鸡蛋。
“妈妈，有谁来了吗？”一个弱小的声音从后面传来，赛琳娜立刻露出了那种警惕的、母鹿般的神色。
“回去，艾瑟尔。”她严肃地说。
玛蒂尔德看到了那个女孩，她瘦瘦小小的，四肢和身躯宛如干涸的树枝，凸显得脑袋特别大，灰蓝色的眼睛遗传了母亲，深陷在眼窝里。
“耶和华拉法。”玛蒂尔德吟诵祷言，光芒落在了女孩身上。
她立刻站直了一些，那种暖洋洋的光和酥麻的感觉遍布全身，很多地方都不再痛了，就是肚子有些饿。
“给你，小家伙。”玛蒂尔德笑着拿出一块黑面包，放在女孩手里。
赛琳娜看着她，轻轻叹了口气：“请进吧……长母（Mother Superior）。”
屋子很小，大概只有二十平米，室内没有暖气也没有烧火，逼仄的钢铁结构组成了一个小盒子，里面放着木板床、灶台和臭气熏天的便桶。
玛蒂尔德把四个鸡蛋放在灶台边的食物篮子里，想了想，又加了一个。
她坐在铺了几件衣服的床边，女孩艾瑟尔乖巧地爬上床，试图靠在玛蒂尔德身边。
“刚才很舒服，妈妈。”她对赛琳娜说道。
赛琳娜抚摸着女儿的脑袋，没有说话。
“这里就你们两个人住吗？”玛蒂尔德扫视了周围的环境。
“是的。”赛琳娜看着女儿的发丝，机械地来回揉动。
“她父亲呢？”
“死了。”
“怎么死的？”
“挖煤。”
“煤矿事故？还是什么？”
“不知道，死了就是死了。”
“有抚恤金吗？”
“有的，一镑，拿去给杰克找工作了。”
“杰克是谁？”
“我儿子。”
“他在哪？”
“死了。”
“也死了？怎么死的？”
“爬进烟囱里死了。”
“卡在里面了吗？”
“听说是，反正死了。”
“他几岁？”