神父确信村民们没有听过基督教的中心教义，于是给他每天要求村民前往教堂听他的布道，如果不去，他便前往村民的家里。
他讲了基督从荣耀地诞生到被血腥地钉上十字架受难的故事。
他讲述了所有著名的细节，使出了口吐莲花的浑身解数，同时又保持叙事简洁。
讲完后，往椅子上一靠，等着看村民们有什么反应。
一个村民说，你讲的故事是从前发生的？
神父说，一千年前就发生了，假如你说这是从前的话。
——哦，那倒算是有一段时间了，村民说。他看了看自己的手掌根部，舒展了一下手指，挑剔地看着它们，仿佛在熟悉一种新的工具。他想了想这些故事，然后说，这家伙从天上下凡，就是为了拯救我们？
——是的，神父说。
——将我们从邪恶的本性及其他恶习中拯救出来？
——是的。
——但他们依然这样对待他？把他钉起来，用刀子捅他，诸如此类？
——是的，的确如此，神父说。
——但是，你说这个故事流传了一千多年？村民说。
——差不多。
——这就是说，很长一段时间。
——很长很长时间。
村民们咧嘴笑了，仿佛解开了一个谜，他站起来，拍了拍神父的肩膀，说，好吧，我们所能做的事情，就是希望这一切并非如此。
神父喜欢引经据典，布道文中充满各种圣人的名言，非常深奥。
年轻的神父喜欢引经据典，布道文中充满各种圣人的名言，非常深奥。村民被这些难懂的词句搅得头疼，但莱拉觉得还好。
莱拉记得有一次，他引用的并不是《圣经》里的句子，觉得跟咒语有点像。
不过她只记得一段话，神父在整个布道中最激动人心的时候把它重复了四次：“若说上帝在我心中，那我心中就有了堡垒；若说上帝在我身外，那我便成了囊肿毒瘤，我的存在就已没有意义。早逝命运的漫长阴影已然爬上我的躯体，我将永远衰弱下去。”
莱拉认为这是他听过最好的布道词，但是那是村民对这位神父意见最大的一天，因为他耽误了他们收麦子。
礼拜天和礼拜三，神父只谈论心目中生命的本初之谜：为什么人们注定死亡？
表面上看起来这毫无意义。连续几个礼拜，他试着从各个角度探讨这个问题：《圣经》是怎样说的，各个时代和地域的智者是如何阐释的，大自然中有哪些隐含的譬喻。
神父绞尽脑汁想出一切招数，想要追问个答案出来，却始终徒劳无功。过了几个礼拜，教众的怨声载道表明，他们都不如神父关心死亡的问题。
“您对死亡怎么看，埃里克大人。”莱拉看向埃里克问道。
“如果死去之后能够有一个去处，对于大多数人而言，或许会是一件好事，至少成为一种安慰。”埃里克说道。
“是的，村里的许多人都这样认为，认为是件好事，他们都巴不得好好休息呢。