斜风将细雨吹进窗洞里，打湿了窗台。
临窗的木床上，被褥、衣物、各色皮毛杂物卷裹成一团，杂乱无章。
在这众多散发着异味的杂物中，一只毛色白得如雪般不染纤尘的狗儿蹲坐在散发着头油气味、污迹斑斑的枕头上。
这只毛色雪白的狗儿，名作‘白儿’，乃是酒窖主事钱朝东的爱物。
钱朝东今下不知往何处去了，没有呆在自家。
屋子里只有‘白儿’安静坐着，它坐在枕头上，大抵是已经等了很长一段时间，也不见主人回屋，便张着嘴，吐着艳红的舌头，打望了一会儿屋子里的摆设。
少顷，它轻车熟路地从床上各种杂物堆里穿行过，跳到床尾专为它准备的那只矮脚凳上，又从矮脚凳跳到了地上去。
白儿穿过半个屋子，到屋门口自己的食盆里舔了些水，随后钻出了门帘。
堂屋门外，雨线更密。
门前的几级台阶，都被雨水淋湿。
白儿的爪子小心翼翼地踩在被雨水淋湿的台阶上，一双漂亮的鸳鸯眼环视着院落各处。
钱朝东乃是酒窖管事，在整个酒坊里都是举足轻重的人物——除了作为酒坊东家的温家人、酒坊大掌柜之外，便数他地位最高。
又因他管着酒窖这个关键的地方，从前想来窖里治疯病的百姓，免不了在他这里打点一番。
是以这么多年积累下来，钱朝东可以说是颇有家资。
这座足有三间正瓦房、两间大偏房的院子，便足以说明钱朝东的财力。
不过，钱朝东虽颇有家资，至今却都没有成家。
家中内宅没有女主人打理，便不免杂乱无章。
这座有着五间大瓦房的院落，除却正堂屋钱朝东自己住着之外，其余四间尽皆空置，各种杂物堆积在屋子里，院落里也随处可见喝光的酒坛、酒瓶、各种买了就丢的玩意儿。
钱朝东自言平生所爱，除却美酒，便只有好犬而已。
素日里积累的资财，不是消耗在了自己东家永盛酒坊里头，用以购买各种美酒，便是洒给了那些自称有‘相犬术’的异人，请托他们帮自己寻找名犬。
而那些所谓异人，往往拿了钱便没了影踪，叫钱朝东损失巨大。
但这么多年月下来，钱朝东花出去无数铜板银元，却也总有收获。
‘白儿’这样一条天性灵慧、几乎不弱于人的狗儿，就是钱朝东此生最大的收获。
他爱此犬如亲子。
而‘白儿’能通人性，便溺、饮食皆有定处，从来不需要钱朝东额外操心。
这也是它能得钱朝东喜爱的重要原因。
‘白儿’在屋门前的台阶上打了几转，它不想跳下台阶去，沾湿自己的爪子与皮毛，但便意又催逼着它，叫它踌躇良久之后，终于还是小心翼翼地迈开四爪，沿着未被雨水打湿的墙根，慢慢挪动到了西厢房与堂屋的夹角处。
夹角处的屋檐要比其他地方面积更大些，更能遮挡雨水。
这处屋檐下，更倒扣着一个破缸。
陶缸有半人多高，沿口破开了个大洞，倒扣下去后，那个破开的大洞就像是山洞的入口一样。
一条锈迹斑斑的锁链延伸进了洞口，洞口里，有双绿莹莹的眼睛忽闪忽闪。
“呜……”
微弱的呜咽声从破洞里传出。
破洞前摆着个破破烂烂的陶盆，盆底黏连的食物残渣已经生出一层黑绿的霉斑。
在破缸周围，还散落着一滩滩狗屎与尿液。
白儿蹑手蹑脚地绕过那一堆堆几乎和它脑袋一样大的狗粪，走到了那只破破烂烂的陶盆跟前，它抬起一条腿——随着一阵淅淅沥沥的水声响过，那只陶盆里就蓄上了它的尿液。
“呜呜……”
陶盆对着的瓦缸破洞里，响起另一只狗儿有些委屈的呜咽。
白儿对于同类的抱屈声置之不理。
在这个院子里，钱朝东是主子，它就是‘二主子’，而躲在缸里的这条狗，只能是它们两个主子的奴才。
撒了尿后，白儿低头嗅了嗅那只陶盆。
它有些意犹未尽，围着那只陶盆转了几个圈，而后，便撅起了屁股，扬起尾巴——