当时的《华尔街日报》还是一家发行了仅有三万多份的小报社。
现在《华尔街日报》的日发行量超过70万份。
父亲死后，高级撰稿人又在工厂干了两年多。
这期间他一直以自由撰稿人的身份，向芝加哥当地的报社投稿。
当时的高级撰稿人已经在芝加哥小有名气，不少小报社都向他发出过邀请。
高级撰稿人在犹豫过后，全都拒绝了。
直到被那家工厂解雇，在妻子的鼓励下，他才开始专职为报社供稿。
接着他又接受了《今日秀》节目的邀请，成为《今日秀》团队的一员。
高级撰稿人向几人重点讲述了他在《今日秀》团队中不可或缺的作用。
在他的描述中，NBC的总裁罗伯特·普雷斯顿非常看重他，《今日秀》的每一期节目几乎都由他来决定。
西奥多拿出《华盛顿邮报》对他的报道，询问其是否是从加入《今日秀》节目团队以后，才开始购买婴儿扮演服务的。
高级撰稿人瞥了一眼报纸，脸色变得非常难看。
他转过头去，沉默了一会儿后才开口：
“这是我的私事。”
“我只是太累了。”
“《今日秀》在全艾美莉卡有一千四百万的观众，是早间最受欢迎的节目。”
“整个《今日秀》节目全都要由我来负责。”
“你们没在NBC工作过，更没尝试过对这么大的一个节目负责，根本不知道那是什么感觉。”
比利·霍克忍不住问他：
“那是什么感觉？”
高级撰稿人看了他一眼，没有回应，而是向众人解释着：
“那时候我经常睡不着，感觉特别累。”
“她们跟我说，这么做可以让我放松下来，不用一直紧绷着。”
“刚开始我对这些根本不感兴趣。”
他声音变得低沉：
“有一次我为了一期节目，连续三天没有睡觉。”
“我很困，但是却睡不着。”
“她们告诉我，这么做就能让我睡着，我才尝试了一次。”
“我这么做都是为了能休息好，给《今日秀》的观众带来更精彩的节目。”
西奥多打断他：
“在你连续失眠的时候，有找过医生吗？”
高级撰稿人张了张嘴巴，想要辩解，但又不知道该说些什么。
西奥多继续道：
“正常人失眠后，向医生寻求帮助，或是去药店买一些有助于睡眠的药物。”
“很少有人会把应召女郎当作医生。”
高级撰稿人转过头去，语气有些生硬：
“我不需要医生。”
“我只是太累了，又不是生病了。”
西奥多绕到他面前，拿出一份文章展示给他看：
“男人应该直面自己的问题，而不是选择逃避，逃避是懦弱，是软蛋，是女人才会做的事。”
“这是你在1955年6月13日的专栏文章里写的。”
他贴心地指向文章中间用铅笔圈出来的几个段落：
“你还在文章里提到，这些都是你从你的父亲身上学到的宝贵经验。”
“你说你的父亲是你的榜样，他教会你如何成为一名真正的男人，他告诉你真正的硬汉应该是什么样的。”
高级撰稿人呼吸变得粗重：
“我父亲从来不看医生！”
“他说医生是给女人和懦夫准备的！”
他提高音量：
“他死的时候，已经在铁轨上工作了三十七年。”
“三十七年！”
“他从来没请过一天病假！”