吴忧一边笑一边摇头。他其实很欣赏陈诗人的才情，《霸王别姬》依然是华语电影不可逾越的高峰之一。但人就是这样，成功有时会成为枷锁。陈诗人在获得金棕榈后，尤其是在看到张一谋的《英雄》在商业上取得巨大成功后，那种艺术家特有的傲慢和焦虑就彻底爆发了。
他看不起《英雄》，觉得那部电影太过直白，无论是画面还是台词，都缺乏留白的艺术。所以他要在《无极》里塞进所有他想表达的东西，爱情、命运、战争、权力、自由……他想拍一部真正的“史诗”，一部能同时征服艺术和商业的巨作。
但电影不是大杂烩。吴忧看着台上侃侃而谈的陈诗人，心中涌起一丝复杂的感慨。这位曾经拍出《黄土地》《孩子王》的导演，这位用《霸王别姬》将华语电影带上世界之巅的天才，如今却因为性格缺陷导致偏执到自我封闭。
“吴忧哥，”刘奕非终于止住了笑，“陈导他……一直都这样吗？”
“什么样？”吴忧挑眉。
“就是……说话这么……”刘奕非寻找着合适的词语，“这么有艺术感？”
吴忧忍俊不禁：“你可以直说肉麻。”
刘奕非不好意思地笑了笑。
首映式又持续了半小时，终于到了放映环节。灯光暗下，银幕亮起，熟悉的龙标出现，接着是制片公司的标志。当“导演：陈诗人”这几个字出现在银幕上时，台下响起了热烈的掌声。
吴忧调整了一下坐姿，准备“重温”这部充满争议的电影。
***
两个小时后。
灯光重新亮起，字幕滚动，放映厅里却弥漫着一股诡异的气氛。
没有人第一时间起身，也没有人说话。掌声稀稀拉拉地响起，更多是出于礼貌而非真心。吴忧能看到前排陈诗人挺直的背影，他依然保持着艺术家的姿态，仿佛刚才放映的是一部杰作。
刘奕非的表情有些呆滞，她茫然地看向吴忧，大眼睛里充满了困惑和不解。那眼神清澈而愚蠢，让吴忧差点又笑出来。
“怎么样？”吴忧轻声问。
“我……”刘奕非张了张嘴，“我没太看懂。那个……为什么倾城不能得到真爱？无欢为什么那么恨光明？还有那个满神，她到底是神还是……”
问题一个接一个，吴忧只是微笑不语。
坐在另一侧的韩三屏已经坐立难安了。他侧过身，压低声音问吴忧：“你觉得……”
吴忧苦笑着对他微微摇头。
这一个简单的动作，让韩三屏的脸色瞬间变得灰白。他颓然后靠进座椅里，长长地叹了口气。作为中影的老总，他看过无数电影，也经历过无数成功和失败。但这一次不一样，《无极》的投资太大了，3.5亿人民币，如果这部电影失败，不仅仅是经济上的损失，更是华影的经营失误。
“真的……不行？”韩三屏还不死心。
“韩总，”吴忧斟酌着用词，“电影是门艺术，艺术没有绝对的标准。但作为一部商业电影……”
他没说完，但意思已经很明显了。
这时，前排的陈诗人终于起身，转身面向观众。掌声再次响起，比刚才热烈了一些，毕竟在场的大多是圈内人，面子还是要给的。陈诗人微笑着鞠躬致意，那种自信的神态，仿佛刚才放映的是一部传世经典。
吴忧看着这一幕，心中五味杂陈。他理解陈诗人的自负，也理解他的焦虑。在这个商业片越来越占据主流的时代，艺术导演的处境其实很尴尬。他们既想保持艺术的纯粹性，又不得不面对市场的残酷选择。
但问题在于，艺术和商业从来不是对立的。好的电影可以在艺术和商业之间找到平衡点，《霸王别姬》就是很好的例子。可惜的是，陈诗人似乎走上了一条弯路。
首映式结束后，媒体和嘉宾开始陆续退场。吴忧刚起身，就被几个记者围住了。
“吴导，能谈谈对《无极》的看法吗？”
“您觉得这部电影的市场前景如何？”
“陈导说这是华语电影的新标杆，您同意吗？”
问题一个比一个尖锐。吴忧保持着礼貌的微笑：“电影刚看完，我需要时间消化。至于市场前景，这要交给观众决定。”
“您和陈导都是金棕榈得主，您觉得《无极》和《金刚》相比如何？”
这个问题就有点挑事了。吴忧看了提问的记者一眼，是个年轻的面孔，眼睛里闪着想要搞个大新闻的光。
“每部电影都是独一无二的。”吴忧四两拨千斤，“《金刚》有《金刚》的特点，《无极》有《无极》的风格，没有可比性。”
说完，他示意助理开路，带着刘奕非从侧门离开了礼堂。
外面的冷风一吹，吴忧感觉清醒了不少。停车场里，他的车已经等在那里。《无极》的失败已成定局，吴忧要将招揽陈诗人的计划实行起来了。这事倒是不着急，以《无极》的惨败，陈诗人短时间内是没人抢的，而且，吴忧也不会上赶着去求他加盟。还是那句话，怕人跑就打断腿，留俩手能干活就行。
“吴导。”一个声音从身后传来。
吴忧回头，看到江志强站在不远处，脸色复杂地看着他。这位曾经风光无限的香江电影大亨，这一年多来明显老了不少。眼角的皱纹更深了，头发也白了许多。