不难看出，字条对三事的表述虽看似并列，但实际上潜藏着逻辑顺序。
由于昨夜，“季”的选择是“撤出幕后”，直接导致“卫”也“不再蛰伏”，同时影响了“侯”被迫“忍到极限”。
剧变，很快就要发生，原本表面平衡的局面，即将在今日被推翻。
纸条在半分钟之后，凭空开始了自燃，但这火却发出诡异的白色，就在掌心中燃烧，直至变成了飞灰，可却并没有发出一丝一毫的滚热。
而在纸条消失后，方慎言的脸上却涌现了一抹倦意，仿佛用脑过度陷入了憔悴。
他小心翼翼地深呼吸了一口气，可仅仅如此，却也让他的肺部出现了一阵强烈的剧痛。
在剧痛之中，虚弱而又细微的声音，缓缓从他的口中流出：
“1月6日，四个任务。
第一任务，由411房高博执行，主题为‘密室分尸’，生路提示词……
第二任务，由212房宁慧、宁知执行，主题为‘见鬼’……
第三任务……”
……
411房，卫光发黄的手指夹着一根断燃的香烟，一双锐利的眼睛一眨不眨地盯着茶几上的那部手机，眼神略有闪烁。
此刻，手机上的短信页面，停留在了最后一次对话——
“卫光：这是名义上最后一张入场劵，再拿不到，就没机会走到结局。
薛听涛：你比我岁数大，所以我一直叫你大哥。卫大哥，我想问你，既然这是最后一张，我如果入了局，那是给你，还是给我？”
这条信息，停留在昨夜的4点02分，现在是早上的6点整，再没有下文。
实际上，卫光没有回复，就已经给了回复，他想要这块拼图碎片。
至于为什么，其实与他之所以会来到天海酒店的原因有关。
横跨十八年的无头悬案，由白袍祭拜鬼而起，涉及到的血仇，绝不仅仅是有关穆念梅而已，当事人中还有将之视为意难平的一对刑警师徒，高延与卫光。
高延，已于十八年后悬案重启，从而死于宿命。
卫光，虽然没有死，但却也从当年的心意难平，戕害到了死不瞑目的地步。
他是第二个高延，也是第一个卫光，因为他比当年的高延，更了解到了季礼、方慎言，乃至一切罪恶的根源，天海。
没办法去说，卫光到底是因为苦苦寻找天海酒店，终于被他找到了酒店入口，才来到的天海。
还是天海酒店喜欢见到这种沉痛宿命的戏码，将这个苦命人主动抓取到了酒店里。
但最终的结果，都只是一个——卫光终于找到了让他一生难平的宿命，他也终将要亲手为折磨了十八年的宿命，做一个了结。
所以，卫光需要拼图碎片。
在这个目标之下，仔细剖析他在第四分店的所作所为，其实就都能够看出一些端倪。
卫光，当然是一个好人，甚至可以说是一个很有正义感的好人。
他帮薛听涛是真心的，同样借助薛听涛的店长身份、罪物资源，去满足自己的目的，也是真心的。
真心与私心，其实在很多时候没有什么分别，因为人是习惯“结果论”的。
因此，卫光可以肯定的是，现在他没有回复的这条短信，直白的表明心意，反而比请求、交易要更加有效。
薛听涛的确很懦弱，但他最终一定会说服自己，主动来到玫瑰酒店，帮助卫光完成计划。
因为，他也是一个好人。
好人，总是知恩图报的。