“停！”
冯晓刚的破锣嗓子在旧教室片场响起。
他快步走到杨玉莹面前，双手比划着：“小杨啊，不对，感觉还是不对！你刚才那眼神，太‘空’了！不是放空，是要‘填满’！填的不是具体的人，是那种……回忆的感觉，是你已经忘掉，但是没有忘掉的那个人！”
？
方远在旁也牙疼，冯导，你的头怎么尖尖的？
什么叫已经忘掉，但是没有忘掉？
冯晓刚蹲下来，仰头看着无措的杨玉莹，语气放缓：“这么着，你别想是在拍戏。你就想，你是歌里那女的，回到十年前待过的教室。
你想起啥了？是不是想起那个下午，你偷偷把情书塞进他书包里，心里小鹿乱撞？
是不是想起毕业那天，他穿着白衬衫说了声‘再见’，就再也没见过？”
杨玉莹的眼神渐渐专注起来。
“对！就这劲儿！”冯晓刚捕捉到变化，立刻肯定。
“看窗外不是看风景，是看‘过去’！眼神里要有怀念，有点甜，但更多的是时过境迁的怅惘！明白不？”
“停停停！冯导，我来试试。”方远终于忍不住插嘴。
跟一群初中文化程度都没有的人说“时光机器的怅惘”。她能明白吗？
怅惘俩字她都不一定认识呢。
“岗岗，你听我说，镜头到你的时候，你眼神里就想着你小时候因为鸡毛蒜皮的事情，很讨厌的一个人！”
“啊？讨厌和初恋，这是一回事吗？”
“不是真的讨厌，是比如你小学时候欠你两毛钱没还的那个人，你想着他。”
“好的，我再试试。”杨玉莹深吸一口气。
“好！各部门准备！”冯晓刚没听到方远跟她说了什么，只是跑回监视器后。
“灯光，要下午三四点暖洋洋的斜光，能看到空气里灰尘在飞！摄影，给眼神特写！小杨，放松，咱们再来一条！”
这一次，杨玉莹望向窗外的眼神不再空洞。她眉梢微蹙，因为在回忆，眼珠不由自主的向右上方飘去。
“过！完美！就要这个！”
冯晓刚兴奋地低吼，扭头对角落里的方远招手，“方老板！果然能者无所不能啊，您要是干导演了，我老老实实给您做美工去。”
你又来了。
接下来，就是回忆部分的拍摄，男主角登场。冯晓刚把解晓东叫到身边。解晓东今天特意换上了一身干净的白衬衫和卡其裤，头发梳得整齐，带着几分学生气的清爽和腼腆。
“晓东，来来来，”冯晓刚搂着他肩膀，指着杨玉莹，“你看小杨现在这状态，对吧？你待会儿要演的，就是她回忆里的那个‘他’。不用太多台词，甚至不用正脸，关键是那种感觉。要青春，要懵懂，要真诚......”
“你就想你在打球时候，为了吸引女同学，进了一个很帅的球以后，装酷的表情或者开心的笑就行了。”方远补充。
“哦哦哦！这样我就明白了。”
“明白就好！要的就是那个感觉！”冯晓刚见解晓东开了窍，比他还高兴，用力拍了他后背一下，
“各部门注意！回忆第一场，自行车等待，准备——开始！”
镜头对准了解晓东。他推着那辆老式二八自行车，斜倚在教室窗根下，他低着头，用脚一下下无意识地踢着地上的小石子，脸上带着点等待的焦灼。
“好！晓东，状态对了！保持住！”冯晓刚在监视器后压低声音，兴奋地搓手。
“摄影，推近！给他侧脸特写！对，就要那种毛头小子等心上人的局促不安和甜蜜！”
一条过。
接下来是图书馆塞书的戏。解晓东眼神紧张地四处瞟着，趁杨玉莹低头看书不注意，飞快地把一本包着牛皮纸的书塞进她敞开的书包侧兜。