墨田区，江东桥四丁目，慈爱共生医院住院楼。
夜晚的住院楼寂静得近乎死寂，只有走廊深处偶尔传来的仪器滴答声，以及值班台电脑风扇低微的嗡鸣。
护士如月芽衣坐在值班台后，兴致勃勃地点开榊岳熊大神的官方网站。
页面加载的圆圈旋转了几秒，最终弹出一个刺眼的“错误 503 -服务不可用”提示。
显然，访问人数太多，网站崩溃了。
“唉……”
她轻轻叹了口气，向后靠在椅背上，“早知道之前就应该多去了解一下这位榊岳熊大神的事迹。
要是早点相信，说不定我也会被大神看上。”
“省省吧。”
另一名护士头也不抬地回答道：“就我们平时干的这些事，那位估计看不上咱们。
你还是跟我一起，老老实实信天照大神最稳妥。”
如月芽衣闻言，短暂地沉默了一下。
是啊，她们做的事……
她甩了甩头，将杂念抛开，点头道：“你说的也有道理，那改天我们一起去神社拜拜天照大神吧，希望祂能保佑我们平安。”
“这就对了。”
那名护士笑着回一句。
就在这时，值班台墙壁上那排代表病房呼叫的指示灯中，302号房的红色指示灯，毫无征兆地亮了起来。
如月芽衣瞥了一眼那个号码，脸上没有任何意外或紧张的表情，仿佛早已司空见惯。
她熟练地拉开面前抽屉，在一叠印着医院抬头的文件里翻找了一下，精准地抽出了一份空白的《死亡医学证明书》。
她拿起笔，在“死亡原因”一栏，流畅地写下“肺炎”两个工整的字。
拿着这张已经“预设”好死因的证明，她转身，推开旁边那扇挂着“值班医师”牌子的房门。
房间里的灯光惨白，照着一个坐在轮椅上的老人。
他身上象征性地套着一件有些发黄的白大褂，双手无力地垂在扶手上，对有人进来都毫无反应。
如月芽衣走上前，面无表情地抓起老人那只布满老年斑的手，将其移到桌面上一个沾着红色印泥的医院公章旁，然后用老人的手指捏住公章，对准死亡证明下方的盖章处，用力按下去。
一个鲜红的圆形公章印迹出现在纸上。
做完这一切，她松开老人的手，任由那只手无力地滑落回轮椅扶手。
她没有再看那位如同人偶般的“值班医生”一眼，转身离开房间，并顺手带上门。
如月芽衣断定302房的病人“必死无疑”，并非出于医术判断，而是基于她在这家医院工作三年积累的“经验”。
七十三岁在半夜突然发生“病变”，在她和同事们的“经验”里，根本就没救。
因为住院楼夜间留值的“医生”，虽然相关执业证件齐全，挂在墙上，但他们个个都是老年痴呆患者。
尤其是这位都八十九岁了。
别说诊断看病，连正常开口说一句完整的话都办不到。
在业内，他们这种角色有个专门的称呼，“看取医”。
存在的唯一价值，就是在深夜有病人撑不过去时，用来开具合法的死亡证明，走形式上的流程。
当然，理论上，如果有病人生命力异常顽强，能熬到次日清晨，等真正的医生上班，那只能算他命大。
但根据如月芽衣这三年的“经验”，能创造这种“奇迹”的老人，少之又少。
为了节省时间，她选择直接先开好死亡证明。
如月芽衣和另一位值班护士对视一眼，脸上没有丝毫急切，不紧不慢地收拾了一下台面，再迈着平稳的步伐，走向302病房。
……
推开302病房的门，眼前的景象却让两人微微一愣。
病房内光线昏暗，只有床头一盏小灯亮着。
只见二号床的病人正双手高举着一把木椅，发疯似的一下又一下砸向一号床上早已不动弹的病人。
“砰！砰！砰！”
沉闷的撞击声在寂静的病房里回荡。
一号床病人的脸已经血肉模糊，一只手无力地垂在床边，显然已经没了气息。
二号床病人将沾满血的椅子“哐当”一声扔在地上，喘着粗气，对两名护士的到来非但没有惊慌，反而像是看到了救星，脸上露出一种混合着疯狂与解脱的表情，大声喊道：
“对！没错！就是我杀了他！快！快报警抓我啊！”
如月芽衣呆了一下，显然没料到会是这种“突发状况”。
但她很快反应过来，立刻从口袋里掏出手机，拨通正在参加医院建立九十周年纪念晚宴的护士长电话。
电话响了几声后被接通，背景音隐约传来觥筹交错的喧哗声。
“护士长，”如月芽衣语气平静地汇报，“302房，二号床的病人，把一号床的病人杀了，需要报警处理吗？”
电话那头沉默了一瞬，随即传来护士长压低却斩钉截铁的声音：“开什么玩笑，事关医院声誉，马上给他控制住，安排到后面的单人隔离病房去，给他继续治疗！”
“好的，明白了。”
如月芽衣面无表情地应了一声，挂断电话。
她抬眼，看向脸上交织着愤怒与期待的二号床病人，淡淡道：“护士长让我们将病人控制住，继续治疗。”
“你们……你们这到底是医院还是极道？！”
病人愤怒地咆哮起来，声音因为激动而嘶哑，“我就是酒精依赖症，想找医院住院把酒戒了。
你们凭什么说我精神有问题？
凭什么强行把我关在这里不让我出院？
还有没有法律了？！”
他脸上写满了悔恨与绝望。
早知如此，就不该想着为健康戒酒，不如一辈子烂醉如泥，至少自由。
现在好了，酒是强行“戒”了，可人也彻底完蛋。
他多次提交的出院申请都被院方无情否决，非说他有精神病。
如月芽衣面色平静得近乎冷酷，用公式化的口吻道：“好啦，我们知道你精神方面有疾病，情绪不稳定。
不然，正常人怎么会做出杀人这么极端的事情呢？
别担心，我们会继续对你进行深入治疗。”
“你们别过来！离我远点！”
二号病人见她们逼近，眼中最后的希望破灭，取而代之的是一种彻底的疯狂。
他猛地又抓起地上那把沾血的椅子，胡乱地挥舞着，发出绝望的嘶吼。
本以为，杀了人就能被警察抓走，哪怕判个十年、二十年，好歹有刑期，能看到尽头，总比无限期地关在这人间地狱强。
可他万万没想到，在这里，连杀人，都无法成为逃离的“门票”。
如月芽衣已经有三年的工作经历，早已不是当初那个看到病人闹事就惊慌失措的新人。
她和好友交换一个眼神，默契地同时上前。
面对这个上年纪的病人，她们在力量上拥有绝对的优势。
二号病人将椅子抡过来，如月芽衣眼疾手快，一把牢牢抓住椅腿，然后猛地发力夺过，扔到一旁。
她和另一名护士一左一右，轻易地制住了剧烈挣扎的病人。