“我们的组合拳见效了！索尼的电影院攻势，加上我们在街机厅的狂轰滥炸，彻底打乱了任天堂的节奏！”
办公室里，几个正在汇报工作的职员也跟着激动地附和起来，看向中山拓也的眼神里充满了崇拜。
这一套“三板斧”攻势，正是这位年轻专务一手策划的。
中山拓也靠在椅背上，从激动的课长手里接过报告，脸上挂着微笑，却没有众人预想中的狂喜。
他只是平静地扫了一眼那条趋于平缓的曲线，然后将报告放在桌上。
“干得不错，各位。”他抬起头，环视了一圈兴奋的下属，“这个月的奖金，我向社长申请给大家翻倍。”
“哦哦哦！”
“专务万岁！”
办公室里瞬间爆发出热烈的欢呼。
“不过……”
中山拓也的声音不大，却像一盆冷水，瞬间让沸腾的办公室安静了下来。
所有人的目光都聚焦在他身上。
“别高兴得太早。”中山拓也的手指在桌面上轻轻敲了敲，“我们只是让那头大猩猩在打盹的时候翻了个身，可没把它打晕。”
他站起身，走到窗边，看着楼下车水马龙的街道。
“荒川实和霍华德·林肯那两个家伙，现在估计正把第三方开发商往死里催呢。任天堂的底蕴，可不止马里奥和林克。”
这点小挫折，对他们来说连刮痧都算不上。
办公室里的气氛稍微冷却了一些，刚才那位课长挠了挠头：“专务说的是。不过，这个圣诞节，我们肯定能压他们一头！”
“圣诞节……”
中山拓也重复着这个词，眼神有些飘忽。
他当然记得1991年的圣诞节。
那可真是个“特别”的圣诞节。
他脑子里闪过的第一个念头，不是什么游戏大作，而是一面正在缓缓降下的红旗，以及一个男人在电视上发表辞职讲话的落寞背影。
一个庞大帝国的轰然倒塌，将在那个圣诞节震惊世界。
1991年的圣诞节，东京的空气也似乎比往年更冷冽一些。
索尼总部，社长办公室的电视机里，正播放着NHK的国际新闻。
画面中，一个神情落寞的男人正在发表讲话，背景是克里姆林宫。
12月25日，戈尔巴乔夫宣布辞去苏联总统职务。
第二天，巨大的红色帝国正式宣告解体。
办公室里异常安静，只有电视里同声传译的声音在回响。
大贺典雄，久多良木健，中钵良治，三个人谁都没有说话，只是静静地看着那面印着镰刀和锤子的红旗，在电视画面中缓缓降下。
一个时代，就这样结束了。
“真是……难以想象。”中钵良治最先打破了沉默，他看着电视，眼神复杂。
作为经历过战后重建的一代人，他对眼前这一幕的感触远比年轻人要深刻。