红点套餐！
韩国队在半小时不到就少一人作战，并且要面临点球极刑！
“红牌？！红牌！？！阿西吧！这算什么？！点球加红牌？！这裁判疯了吗？！他是带着任务来的吧？！他绝对是想毁掉我们！金永哲你这个蠢货！你为什么要在禁区里拉他？！为什么不在外面就战术犯规？！还有前面那些人！李乙容！金南一！你们是干什么吃的？！三个人都拦不住一个罗伊？！现在好了！点球！红牌！比赛才半个小时！完了！全完了！这还踢什么？！直接投降算了！狗屎一样的防守！狗屎一样的裁判！！”
解说员的声音已经完全失控，充满了绝望、愤怒和对场上球员、裁判的疯狂咒骂。
红牌一亮，韩国球员瞬间炸了锅，像潮水一样蜂拥着扑向主裁判坎塔莱霍，将他团团围住，激动地挥舞手臂理论。
冲在最前面的金南一情绪最为激动，他满脸通红，嘴里不停地用韩语喊着“西八！”，虽然坎塔莱霍听不懂这个词的具体意思，但从对方的表情和肢体语言，完全能感受到那扑面而来的愤怒和辱骂。
公正的裁判坎塔莱霍本想直接给情绪最激动、口出不逊的金南一也补一张牌，甚至罚下去。
但他转念一想，这样接连罚下两人，场面就太难看了，也容易落人口实，被说成是“黑哨”。
于是，他目光扫过人群，盯住了冲在前面、懂得用英语沟通、情绪相对没那么失控的朴智星。
坎塔莱霍分开众人，走到朴智星面前，果断地从口袋里掏出了一张黄牌，警告他对裁判的这次围堵抗议。
这张牌，既维持了判罚的权威，也给沸腾的韩国队降了降温。
球场内喧闹的抗议声渐渐平息，点球判罚已经无法更改。
罗伊抱着皮球，平静地走向点球点。
他将球仔细地放在白色的罚球点上，向后退了几步，目光沉静地望向球门。
韩国门将李云在站在门线上，用力拍打着手套，双腿微微弯曲，试图用身体语言给罗伊施加压力。
主裁判坎塔莱霍哨响。
罗伊开始助跑。
他的步伐很独特，不是长距离的冲刺，而是一连串快速、短促的小碎步。
这让他整个身体的节奏在不断变化，肩膀和膝盖的微小晃动，让李云在完全无法判断他最终的射门方向和发力时机。
就在李云在犹豫着要向哪边扑救的瞬间，罗伊的最后一步踏定，支撑脚稳稳扎在球旁，摆动腿像鞭子一样快速抽出！
他没有追求极致的角度，而是用脚内侧推了一个力道十足的半高球，直奔球门右侧！
李云在虽然判断对了方向，奋力扑出，但罗伊这球射得又快又准，球速和节奏的变化让他扑救慢了半拍。
皮球贴着右侧立柱内侧，狠狠撞入了网窝！
球进了！3-0！
罗伊稳稳地将点球罚进，彻底杀死了比赛的悬念。
他转身跑向角旗区，迎接队友们的拥抱，脸上没有太多狂喜，只有一种完成任务般的冷静。
“球......进了。”
“点球......罚进了。罗伊，还是罗伊。3比0。”
“比赛......比赛结束了。在红牌出现的那一刻，其实就已经结束了。现在，只是把棺材板彻底钉上了。”
“我们还能说什么呢？开场九分钟丢两个，不到半小时红牌加点球......现在，三球落后，少打一人。”
“李云在尽力了，他真的尽力扑了。但面对这样的点球，这样的局面，他能做的太少了。”
“我不知道该指责谁。是金永哲愚蠢的犯规？是前面三个人都拦不住的狼狈？还是这让人窒息的、从一开始就注定的一切？”
“结束了。小组出线的希望......渺茫了。剩下的时间，只是煎熬。”
看台上，卢武铉望着球场，脸色有些发灰。
他微微侧过头，对身旁的瓦台秘书室长文在寅低声说了句什么，声音很轻，几乎被周围的嘈杂淹没。
文在寅凑近了些，眉头习惯性地蹙着。
“在寅啊，”卢武铉的目光没有离开球场，那里法国队员正在庆祝第三个进球，“你看这......”
他后面的话没有说下去，只是摇了摇头，嘴角露出一丝极淡的、苦涩到几乎看不见的笑。
那笑容里没有愤怒，只有一种深深的疲惫和无可奈何。
文在寅沉默着，没有立刻接话。
他顺着总统的视线望向那片绿茵场，看着自家队员有些茫然失措的身影，又看了看记分牌上刺眼的“3:0”。
过了几秒，他才用同样低沉的声音，缓缓吐出一句：
“是，局面......确实很困难。”
他的话里没有安慰，也没有分析，只是平静地陈述了一个谁都看得见的事实。
但在这平静之下，是一种无需言明的理解。
他明白总统此刻的无力感，不仅是为了一场球赛，或许更因为这种全面陷入被动的局面，勾起了某些更深、更复杂的感触。
两人没有再交谈，只是并肩坐着，静静地望着球场。
远处的欢呼声浪仿佛隔着一层玻璃传来，模糊而遥远。
少一人作战的韩国队防线更加摇摇欲坠。
39分钟，罗伊在中场左路得球，再次启动，他利用速度和变向，连续突破了李乙容和李虎的拦截，带球直扑禁区！
韩国解说员的声音已经带上了哭腔：“又来了！罗伊！拦住他！求求你们拦住他啊！！”
罗伊在禁区左侧小角度直接起脚爆射！球速极快，直奔近角！但韩国门将李云在再次站了出来，他反应神速，飞身侧扑，单掌将球惊险地挡出了左侧底线！
“李云在！神扑！又是李云在！他拯救了球队......暂时！”
齐达内走向左侧角旗区，开出角球。
皮球划出一道弧线飞向中路，维埃拉力压防守队员，高高跃起，一记有力的头槌攻门！球顶向了球门右下角！
又是李云在！他几乎是在门线上再次做出了极限扑救，将球挡了出去！
球被解围出禁区，但落点不好，被大禁区弧顶的马克莱莱候个正着。
马克莱莱没有停球，直接轻盈地用脚背将球垫回了小禁区！
此时，罗伊已经鬼魅般地插到了点球点附近。
他先是侧身，用后背和肩膀扛开了贴身盯防他的中卫崔辰哲，紧接着又用力量挤开了回撤到中卫位置补防的李荣杓。
在两人的包夹和身体对抗中，身高185公分的罗伊展现出了惊人的强壮身体和核心力量。
他奋力跃起，身体在空中完全舒展，仿佛无视了所有的拉扯和冲撞。
他的额头准确地顶中了皮球的下部！
一次暴力的起跳，加上不讲道理的身体对抗，将球狠狠砸向了球门！
李云在这一次再也无力回天，皮球应声入网！
4-0！罗伊帽子戏法！这个进球，将个人能力、对抗和决心展现得淋漓尽致。
法国解说员的声音因狂喜而近乎破音，语速极快，充满自豪与惊叹：
“罗伊！又是罗伊！帽子戏法！无与伦比的表演！他不仅主宰了这场比赛，他正在书写历史！”
“第四球！4比0！比赛在半小时后就已经失去了悬念，而现在，罗伊为它盖上了属于他的王权印章！一场个人秀，一场碾压！”
“大开杀戒！罗伊在莱比锡的夜晚大开杀戒！这是他献给法国队的礼物，也是献给全世界球迷的视觉盛宴！齐达内和亨利可以微笑了，他们身边有这样一头年轻的猛兽！世界杯，我们来了！法国队带着无比的信心和这个恐怖的攻击手，来了！”
“但女士们先生们，这不仅仅是一个进球，不仅仅是一场大胜！看看这个年轻人——他才二十一岁！可他早已不是新星，他是真正的巨星！他的荣誉室里已经有什么？两个法甲冠军、两个英超冠军、三座欧冠奖杯！还有2004年的欧洲杯冠军！而现在，在德国，他正朝着终极王冠！世界杯！发起冲击！”
“想想吧！如果他能捧起大力神杯......二十一岁，俱乐部荣誉全满贯，国家队荣誉全满贯！这将是什么？这将是足球史上最骇人听闻的成就之一！我们谈论的将不再仅仅是‘巨星’，而是球王的宝座在向他招手！”
“今晚在莱比锡，他不仅撕碎了韩国队的防线，更向全世界发出了最恐怖的宣言：他来了，他准备好了，他要拿走一切！法国队的冠军相从未如此清晰！前进吧，蓝衣军团！前进吧，罗伊！去柏林，去加冕！整个法国都在为你们颤抖——是兴奋的颤抖！冠军，我们闻到了冠军的气息！”
上半场比赛进入读秒阶段，韩国球员体能和心态都已濒临崩溃。
在一次中场争抢中，回防的李天秀面对背身护球的罗伊，从侧后方有一个明显的、略带发泄性质的蹬踏动作，重重扫在了罗伊的脚踝上！
罗伊应声倒地，主裁判的哨声随即响起。
尽管这个动作的恶意程度可能不及之前的犯规，但在大比分落后、且球队已有多张黄牌的背景下，这次鲁莽的侵犯显得尤为愚蠢和没有意义。
看台上，法国球迷和许多中立球迷瞬间爆发出巨大的、充满鄙夷的嘘声。
这嘘声如同潮水般席卷了整个球场，清晰地传递着对韩国队粗野踢法的不满和讽刺。
VIP看台区域，几位前来助阵的韩国明星面如死灰，早没了开场时的笑容。
薛景求猛地一拳砸在自己大腿上，脖子上的青筋都暴了起来，他咬着牙，用那种压抑着怒火的低沉声音对旁边的经纪人说：
“阿西......真是看不下去了。这踢的叫什么足球？是男人就该站着输！现在这算什么？被人当小孩耍，还尽干些丢人现眼的蠢事！那个金永哲，脑子里装的是水泥吗？！还有现在这个，嫌我们脸丢得不够？”
韩国女歌手李孝利穿着一身时尚的休闲装，此刻却显得脆弱不堪。
当李天秀那次无谓的犯规引发漫天嘘声时，她最后一丝强撑的镇定也瓦解了。
“怎么办啊......欧巴们怎么会这样......0比4啊......全国的人都在看着呢......太残忍了，真的太残忍了。那个法国10号（齐达内）和那个怪物（罗伊），他们怎么能这么强......我们的人看起来好小，好可怜......呜呜......”
她说到后面，已经有些语无伦次。
主裁判快步上前，对李天秀进行了口头警告，并再次掏出了黄牌。
这张黄牌，为韩国队灾难性的上半场画上了一个耻辱的句号。
中场休息的哨音紧接着响起。
法国队员围拢过来查看罗伊的情况，而韩国球员则在漫天的嘘声中，低着头，快步逃离球场，走向球员通道。
45分钟的比赛，对他们来说，如同经历了一场漫长而痛苦的公开处刑。
上半场比分：法国 4 - 0韩国。
法国球员们勾肩搭背地往更衣室走，脸上全是压不住的笑容和兴奋。
4-0的比分，加上罗伊天神下凡般的帽子戏法，让整个队伍都处在一种亢奋的状态里。
罗伊走在中间，他一边扭动着肩膀和胯部，做着即兴的、有些滑稽的庆祝动作，一边和围过来的队友们嬉笑打闹。
就在这一片喧闹中，罗伊忽然哼起了一段奇怪的调子。
那调子带着点嘻哈的节奏感，简单又有点洗脑，但歌词却让懂韩语的人听了会愣住。
那是这个年代还绝对没有出现的一首未来韩语歌的片段。
他哼得含混不清，但隐约能听出一些重复的、用蹩脚韩语发音凑出来的词句：
“Trou-ble Ma-ker~”
这两句英文哼得最清楚，还拖长了调子。
他显然记不住完整歌词，只是把脑子里突然冒出来的、关于“韩国”、“麻烦”和一点未来流行文化的碎片印象，胡乱地编进节奏里，配合着他扭动的身体，更像是一种随性而略带调侃的宣泄。
旁边的齐达内听到了，挑挑眉，笑着用胳膊肘碰了碰马克莱莱：“他在唱什么？韩国rap？”
马克莱莱耸耸肩，咧嘴一笑：“管他呢，反正他今天把麻烦彻底‘制造’给对面了。”
罗伊玩得兴起，一把搂过旁边正微笑着看他们闹的齐达内，用胳膊肘碰了碰他，脸上带着那种年轻人恶作剧得逞后的灿烂笑容，用发音古怪的调子大声说：
“瘦巴巴的老爷们，一起走啊！”
齐达内愣了一下，眨了眨眼，完全没听懂这串音节是什么意思。
他以为又是罗伊瞎编的什么“韩国庆祝语”或者他自己发明的奇怪口号，只好笑着摇摇头，拍了拍罗伊的后背，算是回应。
罗伊也不会承认这是中文。
在通道昏暗的灯光下，法国队就这样带着巨大的领先优势，和一丝年轻人特有的、胜利者的戏谑，走进了他们的更衣室。
而那几句无人理解、穿越了时间的胡乱哼唱，也消散在了走廊的喧哗中。
下半场易边再战，韩国队虽然用薛琦铉换下了李乙容，但少一人作战且大比分落后的局面让他们难以组织起有效反攻。
朴智星更是完全没料到，他上半场因围堵裁判吃到的那张黄牌，会在一次防守罗伊时变成“无妄之灾”。
第55分钟，他在中场一次对罗伊的战术犯规，因为身上已有黄牌，动作不敢做尽。
他试图用身体卡住位置，伸脚去够球，但顾忌着犯规尺度，动作显得有些犹豫和“收着”。
正是这一瞬间的迟疑，被罗伊敏锐地捕捉到了。
罗伊一个轻巧的拉球转身，结合身体对抗，一下子就抹过了朴智星，向前趟出了一步！
朴智星情急之下，防守本能压过了理智。
在已经失位的情况下，他下意识地从侧后方伸腿勾向了罗伊的支撑脚！
罗伊在将球传出的同时，脚踝被朴智星勾到，失去平衡，重重地摔倒在地！
主裁判坎塔莱霍的哨声立刻响起！他看得非常清楚，这是一次明显的、破坏明显进攻机会的战术犯规。
坎塔莱霍快步跑到倒在地上的朴智星面前，没有任何犹豫，直接从口袋里掏出了第二张黄牌，随即两黄变一红，举过了头顶！
红牌！朴智星懊恼地双手抱头，难以置信。
他上半场因为围堵裁判吃到的那张黄牌，此刻成为了压垮他的最后一根稻草。
一次因为背负黄牌而畏首畏尾、最终却仍然失控的犯规，让他领到了无情的红牌，韩国队不得不在场上以九人应战！
这张红牌，彻底摧毁了韩国队任何理论上残存的翻盘希望，比赛彻底进入了“垃圾时间”。
法国队赢得了一个位置不错的定位球。
罗伊站在球前，他没有选择直接射门，而是踢出了一记速度极快、弧线精准的传中。
皮球绕过人墙，直坠后点！
只见中卫图拉姆如同重型坦克般冲入禁区，力压防守队员，一记势大力沉的头槌将球狠狠砸入网窝！5-0！
罗伊完成助攻，图拉姆锦上添花。
眼见胜局已定，且罗伊被对手多次侵犯，主帅多梅内克在第70分钟用西塞换下了本场光芒四射的罗伊，让他独自享受全场球迷山呼海啸般的掌声。
然而，法国的进球表演还未结束。
第75分钟，替补登场不久的久利在右路接到萨尼奥尔的传球，他内切后与亨利做了一个撞墙配合，突入禁区右侧。
面对出击的李云在，久利冷静地推射远角得手！6-0！
第87分钟，另一位替补维尔托德也找到了机会。
他在禁区弧顶处接到齐达内的分球，稍作调整，起脚就是一记低射！
球贴地疾驰，穿过人群，再次洞穿了韩国队的大门！7-0！
最终，主裁判吹响了全场比赛结束的哨音。
法国队以7比0的悬殊比分，酣畅淋漓地击败了韩国队，取得了世界杯小组赛的一场大胜。
这场比赛，完全成为了法国队，尤其是罗伊个人能力的展示舞台。
而对韩国队来说。
终场哨响，0比7的比分像一块烧红的烙铁，狠狠烫在所有韩国队员和球迷的心上。
他们吞下的不只是一场惨败，更是一场可能把球队信心和出线希望都打没了的溃败。
更糟心的事还在后头：后防大将金永哲和中场核心朴智星都领了红牌，下一场铁定踢不了。
李虎、金南一、李荣杓好几个主力身上也背了黄牌，接下来的比赛都得小心翼翼，生怕再吃牌停赛。
现在算算账就更让人头皮发麻：他们虽然第一场2比1赢了多哥，但现在法国队两战全胜（包括这场7比0和之前2比0赢瑞士），已经狂轰9球强势领跑。
如果另一场瑞士队顺利拿下多哥，那瑞士的积分就会追上韩国，而且净胜球肯定比现在-6个（算上这场惨败）的韩国要好看得多。
这样一来，韩国队最后一轮就必须死磕瑞士，还得争取一个好结果，同时指望法国不放水给多哥。
但看看自己现在这副伤痕累累、士气低迷、还要缺少两大主力的样子，再想想最后一轮要面对的对手，出线前景岂止是漆黑一片，简直就是在悬崖边踩着钢丝，一阵小风就能把他们吹进深渊里去了。
这届世界杯对他们来说，刚踢完第二场，就已经是命悬一线，站在了被淘汰的悬崖边缘。