“纽约警方于今天上午9点，在布鲁克林区郊外发现一具女尸，死者系皇后区一家模特公司的摄影师。”
“现案件已移交FBI，据FBI分局消息称，本案与近期发生的年轻女性连环被害案无关，‘银发杀人魔’尚未落网……”
纽约一栋平平无奇的公寓楼里，独居的房东太太抱着猫咪窝在沙发上，电视上放出杀人魔的照片，她打了个哆嗦。
“纽约最近可真危险。”
她抚了抚猫咪的后背，长吁短叹。
窗外的天已经完全黑了，房东太太放下猫咪关掉电视，想去厨房做晚饭。但走到一半，她像是突然想起什么似的，扭头去看墙面上的挂历。
今天的日期上画着一个蓝圈，下面标着401。考虑到租客发薪日不同，她这边每位租客交房租的日子也不同，今天正好轮到其中一个。
房东太太不擅长用信用卡，她喜欢现金支付。她披了件外套，前往四楼。
“咚咚咚！”
她毫不客气地敲响房门。
“你今天该交房租了！”
在敲门声响起时，卧室里的那团被子动了动，一颗脑袋探出来。
少年大约在十六岁，金色短发乱糟糟地翘起。
他睁大睡意惺忪的眼睛，努力去听外面的动静，确定那样粗暴的敲门声不是隔壁402发出来的，脑袋重重砸回枕头上。
床边的柜子上，他的手机发出震动，碰到了旁边的戒指。
月光透过窗户，落在这枚几乎没有任何花纹的素圈上，内部歪曲印刻着的几个字母【gula】，流转出一抹银光。
……
三轮和也。
男，玩家之一，ID为暴食。
前路人阵营，现黑方玩家。
他想不起自己穿越前经历的意外，记忆截止到前一天晚上10点从办公楼里走出来，一边想晚饭叫什么外卖，一边纠结是打车还是坐地铁回去。
没错，别看三轮和也在游戏里是个十几岁的少年，实际上他早成年了，是个即将步入三十、长期996的单身社畜。
他大学时谈过恋爱，毕业后一直单着。他不想结婚，平时住在爸妈早买好的全款房里，除了生活和游戏开支，他每月固定存一部分工资，打算换辆好车。
对穿越这件事，三轮和也谈不上厌恶，也没有喜欢，只能用【好烦，到底要干嘛】来形容他最初的心情。
他是路人阵营（当时）里第二个进入游戏的，那时系统告诉他，距离剧情开始还有四年。
他没有系统任务，游戏里的身份是个十三岁的普通少年：爹妈没了，意外身亡不存在阴谋，因此得到一大笔赔偿，可供一辈子花销，没有极品亲戚跳出来抢钱。
这样的身份背景让三轮和也的心情稍微好了点，然后他选择躺平。
不是所有穿越者都喜欢搞事找乐子，对一个性格偏宅的996社畜，好不容易得到休假，第一件事绝不是出门浪，而是先在家里大睡特睡，然后关起门自嗨！
平时三轮和也会去上课（学校知道他的家庭情况，如果随便退学，肯定会找上来—），靠外卖和便利店便当解决三餐，休息时泡在各种游戏漫画小说里，偶尔给小朋友们当感情导师。
他和一个叫黑羽快斗的同班男孩成了朋友，对方的魔术很有意思。
三轮和也觉得这样的生活相当美妙，只可惜，这场游戏不止一个穿越者，他喜欢躺平，其他人未必。
在他之前，已经来了一位路人玩家，只是在进入游戏的第一年，他一直没联系上。
这与三轮和也的系统有关，【暴食】的对应恶魔是只大苍蝇。不止外观恶心，它还会吞噬系统弹窗，好几次他都来不及看清上面的字，弹窗就被这只恶魔啃干净了。
幸好吞噬速度逐渐变慢，在一年后第三位路人玩家加入时，他终于能好好使用系统了。
不过很快，三轮和也发现，真不如不用。
因为他开始被【傲慢】骚扰。
三轮和也喜欢日漫，经常看火影海贼这样打斗多的热血漫，柯南不在他的兴趣范围内，他看过几集还是多亏了小时候电视上经常播放。
他知道江户川柯南，认识毛利一家，靠童年阴影（城堡老太婆）记得少年侦探团，但完全不知道后期出现的人物。
所以他不明白为什么她非要揪上他，一起去救几个警察。
在三轮和也看来，漫画里死人很正常，尤其这是破案（刑侦）类型的漫画。他完全不理解为什么这么激动。
至于吗？就算是系统任务，涉及到他们能不能回现实，可这到底是另一个玩家的事……她对这个这么上心，那对另外三个玩家、包括黑方的任务，也这样吗？
三轮和也开始只是疑惑，愿意和她出来见面，然而在那次面对面的沟通里，他嗅到让他极度不爽的舔狗气息。
还是最高级也最让人恶心的品种。不止自己舔，甚至喜欢训诫别人，企图按下对方的头，跟他一起舔。
于是三轮和也一回家就把她拉黑了。
顺便一提，【懒惰】——另一个路人玩家，她拉黑的时间更早，不仅如此，她还跑了。
……
【懒惰】是个和【傲慢】截然相反的女玩家。
她比较谨慎，没透露名字，偶尔会拜托他帮忙，作为报酬，会寄一点礼物回来。
从拉黑北条鸢香到她转换阵营又突然退出，三轮和也和【懒惰】的接触频率没有变化，唯一区别是他们对话从私聊转移到只剩两人的群聊里。
他们会提到各自现在的生活，学习上的烦恼，和游戏家人或朋友的相处，以及……
——作为路人，该怎么结束这个游戏？
三轮和也满意完全咸鱼的生活，但他很清楚，这里到底不是他的世界，他应该也必须回去。
可是他不知道自己到底该怎么做。
毕竟他们一直是路人，面对剧情和剧情人物只敢擦边稍微碰一下，然后立刻躲开，别说协助完成任务，他们连另外几名玩家都联系不上。
而且他们也不敢随便联系，两个玩家同一天相继离开游戏，谁知道有没有其他玩家的推动？他们随意去接触，是得到协助，还是被折磨和伤害？
人有规避风险的心理，尤其是喜欢平静生活的人，他们不愿意打破眼前平静，总想维持现状——即使他们本人都不知道这种现状能持续多久，也想拖到无法再维持的那天。
出于这样的逃避心理，三轮和也减少提这个话题。【懒惰】似乎察觉到了他的逃避，逐渐也不再提起。
三轮和也以为这样的平静能到剧情开始时，那时避无可避，但他好歹能再享受几年……
然而他没想到，在北条鸢香退出一年后，他遇到了重大危机。
——他被日本公安逮捕了。
……
三轮和也不知道日本警察和公安有什么区别。
北条鸢香极力吹捧，觉得两者都是正义，【懒惰】的态度不一样，她提醒过他，日本公安更像特务，比普通警察麻烦，不要招惹。
他坐在审讯室里，亲身感受到了这一点。
明明他从未犯罪，连小偷小摸都没有，平时也没遇到凶案现场。可眼前这些人的问话语气，仿佛他刚刨完他们的祖坟，外加把那个神社变成了真正的厕所。
“你认不认识这个女人？”
看到他们展示的照片，三轮和也心里一紧。
“……不认识。”
“说谎！”
对方的声音更加严厉：“我们调查过，一年前的3月28号，你们在米花町一家甜品店见过面，监控和你的信用卡消费记录都证明了这点。”
三轮和也后背发凉。
那次和北条鸢香在现实里见面，竟然被扒了出来……可他们为什么要查这个？北条鸢香在退出前做过什么吗？
面对陷入深深疑惑的三轮和也，对方紧接着又提到了一个名字。
“安室透。”
那人死死盯着三轮和也的脸，不肯放过他脸上的每一个细节变化。
“你知不知道这个名字？”
没经历过任何反审讯训练的普通路人三轮和也，再次诚实地愣住了。
知道，当然知道啊！
万字小作文他读过好几篇！这人死了多少亲友，每个亲友怎么死的，忌日哪天，他那个发小的爹妈全被杀了，甚至怎么被杀的，都一清二楚！