小米粥、烙饼、炒土豆丝，还有一小碟自家腌的咸菜。
简单的饭菜，在灯光下冒着热气。
“阿凌，情况严重吗？”王素素盛粥时轻声问。
“说不准。”陈凌实话实说，“县里说没事，可天色摆在那儿。咱们该做的准备得做。”
王素素点点头：“我晓得了。明天我就把楼上的房间收拾出来，贵重东西先搬上去。”
“嗯，慢慢收拾，不着急。”
陈凌说着，忽然想起什么：“对了，明天我要去趟县里，多买几箱蜡烛、几把手电筒，电池也多备点。万一……有备无患。”
“好。”王素素应下，给陈凌夹了块烙饼，“你也别太担心，咱们村有你在，大伙儿心里都踏实。”
这话说得陈凌心里一暖。他握住妻子的手：“放心吧，有我在。”
夜里，陈凌躺在床上，听着窗外偶尔传来的犬吠声，久久不能入睡。
他起身走到窗边，推开窗户。
外面黑漆漆的，没有月亮，也没有星星。
云层厚实地遮蔽了整个天空，空气中弥漫着浓郁的土腥味。
那是大雨来临前特有的气息。
远处，水库方向隐约有灯光晃动，是值守的人在巡查。
陈凌站了很久，直到夜风吹来，带着凉意。
他关好窗户，重新躺回床上，意识沉入洞天。
这一夜，雨没有下。
但那种山雨欲来的压抑感，却越来越重了。
第二天一早，天居然放晴了。
太阳从东边升起，虽然云层依然很厚，但阳光顽强地从云缝中透出来，给灰白的天空镶上金边。
空气还是闷，但比昨天好一些。
但老人们的态度则普遍慎重。
陈国平老两口一大早就把晒着的药材收进了屋，又检查了房顶的瓦片。
秀芬大嫂更是利索，不但把粮食搬上了楼，还把多年不用的马灯翻了出来，擦得干干净净。
农庄里，陈凌也没闲着。
他带着黑娃和小金，沿着农庄的围墙走了一圈，检查排水沟是否通畅。
又去牲口棚看了看，让王存业把草料往干燥的地方挪了挪。
就在陈凌转身准备进屋吃饭的时候，果园那边突然传来一阵不寻常的骚动。
先是几声低沉的、带着焦躁的牛哞，紧接着，牲口棚那边传来蹄子刨地的“咚咚”声，在寂静的傍晚格外清晰。
陈凌脚步一顿，转身快步往果园走去。
王素素也跟了出来：“怎么了？”
“不知道，看看去。”
两人来到后院时，眼前的景象让陈凌心头一紧。
牛棚里，那些从港岛山林带来的大水牛。
特别是那头被村里人私下称为“牛魔王”的大家伙，正不安地踏着蹄子。
它们不像平时那样安静地吃草或趴着反刍，而是昂着头，鼻孔张得老大，喷出一股股白气。
牛魔王最为反常。
这头肩高近一米八、体重超过一吨的庞然大物，此刻正烦躁地用硕大的牛角顶撞牛栏的木柱，发出“哐哐”的闷响。
它那双铜铃大的眼睛望向东南方向的天际，眼神里不是温顺，而是一种动物本能的警惕和不安。
“阿凌，这是……”王素素有些担心。
陈凌没有立即回答，他走近牛栏，仔细观察这些水牛的状态。
它们耳朵竖得笔直，尾巴不安地甩动，浑身的肌肉都紧绷着。
更让他注意的是，这些水牛的眼神。
那是一种明确的、动物感知到危险时的眼神。
“素素，”陈凌沉声道：“你去前院看看，黑娃小金它们什么反应。”
王素素应声去了。
陈凌则打开牛栏门，小心地走进牛棚。
牛魔王看到他，烦躁地低哞一声，但没有攻击的意思，只是用巨大的头颅蹭了蹭陈凌的手臂，力道比平时大了许多。
陈凌伸手抚摸牛魔王厚实的脖颈，能感觉到它皮肤下的肌肉在微微颤抖。
这不是因为冷或病，而是紧张。
“你也感觉到了，是吧？”陈凌轻声说。
这时，王素素匆匆回来：“阿凌，黑娃和小金也不对劲。它们不在窝里，都在院里转圈，耳朵竖着，鼻子不停地嗅。小铁蛋更是叫个不停，怎么哄都不安静。”
话音刚落，村里也传来了动静。
先是一声嘹亮的驴叫，接着是此起彼伏的犬吠。
不是平时看家护院的警告声，而是那种急促的、带着不安的吠叫。
鸡窝里的鸡也开始扑腾，咯咯乱叫。
整个村庄的牲畜，仿佛约好了似的，在同一时间躁动起来。
陈凌走出牛棚，站在院子里。
刚才还出太阳呢，现在天色已经暗得看不清远处的山峦。
空气中那种压抑感越来越重，压得人胸口发闷。
“阿凌，这是怎么回事？”王素素声音里带着担忧。
“动物比人敏感。”
陈凌望着东南方向的天际：“特别是这些水牛——它们来自港岛的山林海边，常年在海边生活，对气压变化、湿度变化的感知，比内陆牲口敏锐得多。”
他顿了顿：“这种反应，我在港岛时见过。台风来临前，海边的牲畜就是这样。”
王素素脸色一变：“你是说……”
“现在还不好说。”陈凌摇摇头，但眼神凝重：“但肯定不是什么好兆头。”
正说着，院外传来急促的脚步声。
三娃子气喘吁吁地跑进来：“富贵叔！富贵叔！坝上出事了！”
“别急，慢慢说。”陈凌安抚道。
“不是人出事，是水里有东西！”
三娃子比划着：“刚才我们在坝上施工，见天色不好，准备收工，突然看见水库深水区冒出来……冒出来一群好大的老鳖！”
“老人们说是鳖王爷回来了，但比以前见到的鳖王爷大了好多。”
陈凌一愣：“鳖王爷？”
“对！不是一只，是好几只！最大的那个，跟咱们村屋子似的！”
三娃子激动得语无伦次：“还有江猪，就是前几天那些江猪，也出来了，在水面上跳。还有那些大鱼，背上有骨板的那种，也在水面翻腾！”
陈凌心头一凛。
如果说牲畜躁动还可能是巧合，那水库里这些生物同时出现异常，就绝对不是偶然了。
“走，去坝上。”他抓起外套就往外走。