他时常会想，这个看似柔弱的女人身上，是不是真的带有什么不可言说的玄学力量。
后来在李祐汀老师的引荐下，他们正式结识，那种初见时的尴尬早已化作了相视一笑的默契。
他成了她音乐创作上的灵感缪斯，每一次的交流都能激发出无数奇妙的火花。
而她也并非只是单方面的索取，为了报答这份情谊，她没有顾忌自己的名声，主动提出联手制造那场轰动一时的“绯闻事件”。
她的明媚从来不是张扬的刺眼阳光，而是藏在每一个不经意的细节里，润物细无声地滋养着周围的一切。
那种无声的关怀，那种设身处地的为他人着想，融化人心。
而这份细腻也一直被他藏于心中。
而这一世再次见到崔雪莉。
韩书俊的心底除了惊艳，涌动得更多的，是如同潮水般无法平息的怜悯。
他曾见证过这朵花在最美好的年华里肆意绽放，用尽了全身的力气去拥抱这个世界，却又在最该灿烂的时刻，被世界的恶意在大雨中无情打落，凋零成泥。
所以，当她出现在他身边时，他从未想过要躲避。
她身上那种清纯与妩媚交织的矛盾气质，那种热烈得仿佛能燃烧一切的感性，是这个圈子里最稀缺的生命力。
正是这种毫无保留的灿烂，让他无数次在心底发出叩问。
如果这样一个美好的女孩再次香消玉殒，难道不是整个世界的巨大损失吗？
所以从看到她的那个瞬间开始，他就已经在心里默默下定了决心。
这一世，他要用尽全力去改变她的人生轨迹，绝不让那场悲剧重演。
紧接着，是郑秀晶。
人们总是被她那层“冰山公主”的外壳所迷惑，以为她是一座难以攀登的高峰，永远拒人于千里之外。
但在他的记忆里，她却是那个最接地气的“饭搭子”。
那些她在餐厅里时刻，没有镁光灯的追逐，没有舞台上的人设包袱。
她会为了最后一块肉而瞪大眼睛，会在吃到美味食物时露出那种满足得像猫咪一样的神情。
那种卸下防备后的真实与生动，比任何精致的妆容都要迷人。
她不是什么高不可攀的冰山，她只是一个也会饿、也会馋的普通女孩。
而她的姐姐郑秀妍，那个骄傲得像只白天鹅的女人。
他记得她面对着即将分崩离析的团队和梦想，眼神里流露出的那份倔强。
所以他会出手，在那个关键的节点上推了一把。
随后，又一个名字浮现在脑海里。
凑崎纱夏，Sana。
记忆的画面瞬间被拉回到了那辆摇晃的公交车上。
首尔的风景在窗外飞速倒退，车厢内充斥着沉闷而疲惫的空气。
那个为了出道梦想而不得不进行残酷节食的女孩，正蜷缩在座位角落。
因为饥饿感、异国他乡的委屈，以及对未来那片迷雾的恐惧，她的心理防线在那一刻崩塌。
眼泪像断了线的珍珠，大颗大颗地砸在手背上，无声却汹涌。
他只是在一片冷漠嘲笑的注视中默默走了过去，摘下自己的帽子，将它轻轻扣在了她的头上。
那个宽大的帽檐，遮住了她哭红的双眼，隔绝了周围探究的目光。
此时的她，还不是那个用一句“Shy Shy Shy”就能萌化全世界的元气少女，但他也想守护那份名为“梦想”的微弱火光。
还有金智秀与赵美延。
虽然与她们并没有太多的交集，但那个在演唱会大屏幕上一闪而过的瞬间，却如同惊鸿一瞥，深深印刻在他的脑海里。
在万千欢呼声中，那两张即使在模糊的像素下依然惊艳绝伦的脸庞，像是预示着未来某个时代的开启。
那是属于她们即将到来的璀璨星途，而他，有幸成为了那个提前见证的旁观者。
想到这里，一个印象深刻的名字蹿了出来。
朴智妍。
那是关于青春最肆无忌惮的一页。
记忆的底色是S.K.高中的那棵老梧桐树，阳光透过叶缝洒下斑驳的光影。
那时候，他和闵艺先、朴智妍是形影不离的“铁三角”。
他们曾并肩坐在操场的看台上，喝着廉价的汽水，对着星空大喊梦想。
那时的智妍，不是舞台上高冷的爱豆，只是一个会因为不想写作业而耍赖、会为了朋友受欺负而撸起袖子冲上去的“笨蛋龙”。
然而，那场突如其来的团队风波，像一场暴风雪，冻结了所有的热烈。
他曾以为是她变了，变得冷漠、疏离，甚至不惜切断所有联系来划清界限。
直到在那个昏暗的酒吧片场，当他再次看到那个画着浓重眼线、试图用冷艳伪装自己的女孩时，他才读懂了她眼底深处的恐惧。
她哪里是变了？她分明是太傻了。
她宁愿独自吞下所有的委屈，宁愿被最亲密的朋友误解，也要竖起一道满是尖刺的墙。
她害怕舆论的洪水猛兽会顺着她，攀爬到他和闵艺先这两个普通人身上。
她是用这种最笨拙的方式，在保护着她心中最珍视的净土。
那一天在茶室里，当他看着那个曾经天不怕地不怕的女孩在闵艺先怀里哭得像个孩子一样，他就知道，所有的隔阂都在泪水中消融。
想到了朴智妍，他就无可避免想起了金智媛。
这个在人群中有些局促，却在谈论演技时眼若星辰的女孩。
他想起了那场在在SM C&C演技培训班的即兴比试。
上一秒，她还是那个为了包包撒娇、奶音甜腻、让人毫无招架之力的“崔爱拉”，将反差萌演绎到了极致；
下一秒，在面对他演绎的绝望独白时，她又能瞬间化身为那个隐忍、破碎、用眼神就能接住他所有情绪的“美都”。
他们像两面互相映照的镜子，在崔岷植前辈的注视下，你来我往，见招拆招。
他能看穿她藏在社恐外表下的野心，她能读懂他温和后的疯狂。
那种演技争锋的快感，那种不需要言语就能在一个眼神中完成的情绪交换，让他第一次体会到了演员之间不一样的“共鸣”。
最后是裴珠泫，Irene。
关于她的记忆，实在是太多，太鲜活，像是被精心收藏在相册里的胶片，每一张都自带滤镜。
他永远忘不了在书店的第一次相遇。
那惊若翩鸿的一瞥，那一刻的心跳加速，那种惊心动魄的惊艳感，至今想来都让他觉得不可思议。
还有那个为她庆祝生日的傍晚。
夕阳的余晖将整个世界都染成了金红色，她回过头来对他粲然一笑。
那个笑容里没有了平日里的清冷与疏离，只有满满的温暖与快乐，比那漫天的晚霞还要绚烂夺目。
在清潭洞，他们带着裴书妍一起去游乐园。
她戴着可爱的发箍，牵着孩子的手，在旋转木马上笑得像个孩子。
那一刻的她，不再是那个背负着出道压力的练习生，只是一个享受着简单快乐的姐姐，那种充满了生活气息的温馨，让他沉醉不已。
更别提在Kakaotalk的聊天框里。
那个会因为他的玩笑而炸毛的她。
那种与高冷外表截然不同的反差萌，那种在虚拟世界里才敢流露出来的真实性格，让他觉得无比可爱，也无比真实。
“不知不觉，已经有了这么多回忆了啊。”
韩书俊的思绪缓缓停止，那些印象深刻的画面重新沉入记忆的深处。
他轻轻放下手中的茶杯，抬起头，神色淡然地看着面前那三双充满了求知欲的眼睛。
眼神里没有了刚才的回忆与感慨，只剩下一片平静。
“想知道？”
他看向他们。
金泰梨、金多美、李到晛三人整齐划一地做出了同一个动作。
“想！！！”