下午1点30分。
华盛顿GMMB公司的总部。
GMMB，全称格里尔、马戈利斯、米切尔、伯恩斯及其合伙人公司，是民主党御用的顶级政治咨询与广告公司。
在这里，曾经诞生过无数足以左右美国政坛走向的竞选策略，而最近的一次，就是策划了“Yes We Can”，将巴拉克·奥巴玛送上总统宝座的幕后操盘大本营。
在今天，在这家一向高效运转的公司摄影棚里，气氛却很是凝重。
原因无他，只因原本定在上午十点就开始的拍摄，此刻已经足足晚了三个多小时。
曾凭借《难以忽视的真相》拿下奥斯卡最佳纪录片奖的导演大卫·古根海姆坐在监视器后面，脸色黑如锅底。
这时，一个助理匆匆赶来，说道：“导演，他们已经快到了。”
大卫·古根海姆笑了起来，左右看看，笑道：“所以我说什么？其实我们吃了午饭，然后去看一场电影，过来之后刚刚好。”
白宫通讯联络办公室中，专门负责本次广告拍摄的珍妮弗安抚道：“大卫，这并非陈的本意，是因为临时有一些必须要处理的突发状况，已经跟我们的人解释过了。而且因为今天那些亚裔游行的关系，绕了一下路……”
大卫·古根海姆猛地把手里的剧本重重摔在桌子上，打断道：“所以就能够浪费我们的时间！？我们这里是GMMB，我们是在为合众国的未来工作，这不是好莱坞的片场！难道就因为他那张漂亮的脸蛋，我们这几十号专业人士就得像傻瓜一样在这里干坐三个小时？”
珍妮弗苦笑道：“大卫，别这样。我们得在几天之内完成制作并且播出，趁着他现在的热度正在最高峰。所以，别跟他起冲突，尽快拍完，好吗？”
大卫·古根海姆木着脸，说道：“所以，到底是什么事让他耽搁这么久？”
“不知道。他们的人没有说。”珍妮佛道，“只是说，是见一个什么朋友。”
……
十分钟之后，一阵隐约的喧哗声从摄影棚外的走廊传来。
紧接着，两名黑西装的墨镜男率先走进房间，左右扫视了一周，然后过了两秒钟，好些个男男女女一拥而入，有的拿着手机对着走廊，有的则一脸兴奋的冲场内好奇张望的人们说着：“他来了，他来了。”
如此又过了几秒钟，喧哗声和脚步声越来越大，猛然间，一张近期频繁出现在时代广场大屏幕和各大院线海报上的东方面孔，就出现在了大卫·古根海姆的视野里。
他穿着一身笔挺的西服，打着领带，在左右两边助理和保镖的簇拥下，和他前两天在电影里看到的那个脏兮兮的难民全然不同。
这让大卫·古根海姆心里的火气不由得更旺了。
其实，这股怒火并不仅仅是因为迟到。
更准确的说，这是一个为了几百万资金而苦苦哀求投资人的纪录片导演，对耗费上亿美金的好莱坞商业大片的不满，是一个热爱自然，关心动物的文艺青年对现实中名利场的鄙视，更是一个苦苦求索，还不被理解的创作者，面对仅凭个人魅力就能轻易煽动大众的天赋，那点隐秘的的酸楚。
大卫·古根海姆看着对方迈着大步，脸上带着笑容，一副巨星派头，一边朝两边拿着手机对他拍照的工作人员挥手致意，一边朝这里走来。
哪怕珍妮弗迎上前去了，笑着问好，打着招呼。
但是他依旧保持着一个独立电影人的骄傲，站在原地，冷着一张脸，动也不动。
珍妮弗和对方寒暄完，随后笑着转过身，说道：“陈，介绍下，这是这次负责拍摄的导演，大卫·古根海姆，他曾经拍摄过……”
“我知道，《难以忽视的真相》，一个精彩的纪录片。”
“陈，你看过？”
大卫斜眼看去，只见珍妮弗一脸惊讶的问道，就好像听到了什么奇谈怪事一般。
大卫·古根海姆嘴角一翘，泛起一丝冷笑。
不仅是在笑珍妮佛这个狗眼看人低的臭婊子，更是……他赌十美金，这个中国人可能连那部纪录片讲的是什么都不清楚。最多也就听说过名字罢了，甚至还可能是在车上刚听说的。
“是的。”
但马上，大卫脸上的表情就呆了一下。
只听那个中国人一脸真诚，非常真切的说道，“一部关于气候变暖的记录片，讲述的是讲述的是戈尔副总统如何在那场孤独的巡回演讲中，用那些正在消融的南极冰川和直冲云霄的二氧化碳曲线，向人们揭示了地球正在面临的终极危机。
我记得我当时看完，我就对我的朋友说——
顺便说一句，我真的从来没有这么推荐一部电影——我对他们说，这部电影，如果你们没看，而你们未来又有孙子的话，你真的必须向他们解释，你当年为什么不走进电影院。”
大卫·古根海姆他惊愕地看着眼前这个来自东方的年轻人，原本准备好的那些话，全都堵在了喉咙里。
因为这人说的这句评语，实在是太让人心情舒畅了，表情看上去，也绝对不是没有看过电影的人在胡编乱造。
所以，在那个浮躁的只关心票房和绯闻的好莱坞，居然真的有人看过那部片子，并给出这样的评价？
说完之后，年轻人转过头来，笑容异常真挚的说道：“古根海姆导演，当年的奥斯卡绝对是实至名归，虽然戈尔副总统提供了那些令人震惊的数据，然而，是你把一场本该枯燥乏味的PPT演讲，变成了一部关乎人类命运的史诗故事。”
“请收下我的敬意，我代表地球和全人类，以及我们的子孙后代，感谢你。”
陈诺眨巴着无辜和清白的眼睛，就好像他真的有特么那么大一张脸可以代表60亿人和他们的子孙后裔去感谢一个极左翼导演，也真的在2006年的某一天，走进过中国的一家什么电影院，看过那么一部特么无聊冗长又狗屁意义没有的沙雕电影。
不过大卫·古根海姆显然不这么看。
这位长相文俊的中年导演表情变幻了几秒钟，随后咳嗽一声，说道：“大卫，陈，你叫我大卫就好……”
……
几分钟后，在摄影棚里的布景中，大卫·古根海姆笑容满脸说道：“陈，这对你来说其实应该非常简单，你知道的，仅仅只是几个动作几句台词，你早上没来完全就是个正确的决定，说真的，可能花不了你两个小时，更用不了两天时间。
他们根本就不懂，一个能在面具下面演出喜怒哀乐的演员，演这种广告可能比呼吸还容易。
对了，陈，今天浴血黄龙的首周票房出来了对吧？我看了刚出来的最终统计，首周七天，1.88亿美金，让人真的不敢相信这是一部R级片，简直是神迹。我必须向你说一句恭喜，这太不可思议了。”
“……”
陈诺看着手里的台词本，他已经保持着这样的姿势挺久了。事实上，当他走进布景区的时候，他就一直在看剧本，偶尔抬头，也只是看着布景区的那个办公桌。
大卫·古根海姆说的什么，他其实完全没有怎么听。
直到他身后的古丽娜扎悄悄拉了拉他的衣，他才反应过来，说道：“哦，谢谢。”
当然，表演依旧完美无缺。凭他那手拿遍欧洲大满贯的演技，用来糊弄一个拍不成纪录片只能沦落到拍党派广告的所谓奥斯卡导演，实在是杀鸡用牛刀，有点大才小用了。
刚才对方没看出他在背那几句走廊上临时看过的、CAA为他准备的台词，现在也休想看出他其实完全没有在听对方的恭维。
“那个……大卫。”他指了指面前的布景，“这是……没问题的吗？”
大卫·古根海姆回头看了一眼，笑道：“噢是的，这个场景是有点不同寻常。”
“我……”陈诺很想问问，一个中国人在这场景下拍戏真的好吗，你们确定没有问题？
但马上，大卫又紧跟着说道：“但这是白宫的主意，西翼那边那些年轻的幕僚们觉得，我们需要一点打破常规的传播效应。你说对吧，珍妮佛。”
珍妮弗笑着道：“没错，陈。总统先生喜欢这个方案。”
好吧。
陈诺吞下了口中的话。
既然如此，他一个帮忙的演员就别跟着瞎操心了。反正出了事也是白宫公关部的锅，他只是个拿钱办事——哦不对，是还人情的演员。
当下呵呵笑道：“既然这样，让我们就准备准备，然后开始吧。”
……
三天后，1月4日。
下午4点30分。
还是在那一间大家都熟悉了的派拉蒙顶层会议室。
不过此时，这里并不明亮，巨大的落地窗被一整面遮光帘严密地挡住了，房间内唯一的光源来自于墙壁上的高清投影。
屏幕上，是一个直播室，解说员激昂的声音在会议室里回荡：
“……这里是卢卡斯石油体育场！全美超过三千万观众正在收看这场焦点之战！不过，在安德鲁·拉克和亚历克斯·史密斯的对决开始之前，观众朋友们，让我们先进一段广告！”
“来了。”
昏暗中，不知是谁低声说了一句。
下一秒，屏幕画面一闪。
信号直接切入了一个所有人都无比熟悉的办公室。
没错，是所有人。
现在美利坚正在收看这一场焦点之战的3000万观众里面，不管是来自于密西西比河岸的农夫，还是来自蒙大拿大山的猎人。
无论是目不识丁的红脖子，又或者是刚刚在某间餐厅后厨落下脚，正无所事事跟着洗碗的黑人大妈和切菜的拉丁裔小伙子，一起盯着那一台15寸满是油污的小电视看的某个新晋非法移民。
他们都不可能不认识里面的那些元素：星条旗，华盛顿画像，青花瓷花瓶，红色电话，以及那扇标志性的椭圆形落地窗。
可能唯一让他们感到陌生的，
就是随着那个镜头的缓慢推移，从门口缓缓往办公室中间滑动，
最后出现在这间代表着地球权势顶峰的办公室里，倚靠在那一张全世界最著名的桌子一角的，不是什么灰白头发的黑人，也不是某个全白头发的白人老头。
而是一个英俊得有些过分，且姿态格外放松的亚裔年轻人。
他双脚交叠，轻松自如地靠在那个全世界最著名的桌子边，手里拿着一个粉红色的苹果。
当特写镜头推进，聚焦在他那张极具辨识度的脸上时，
他张开嘴巴，咬了一口苹果。
“咔嚓”。
声音无比清脆。
而后，他一边鼓着腮帮子，吭哧吭哧的嚼着苹果，一边对着镜头眨了眨眼，嘟囔道：
“Surprise！”
会议室里立刻传来一阵哄笑声。