她的声音放得很轻，像是在说什么悄悄话。
“这是我的第一张专辑，也是我的第一支……爱情MV。“
”它对我来说，有很特别的纪念意义。”
“我不想让它变成一个纯粹的商业作品，不想让它充满了算计和噱头。“
”我希望……我希望它能留下一些真正重要的东西。”
她看着顾昀的眼睛，声音里带上了一丝带着颤音和恳求。
“我想，等我以后老了，十年后，二十年后，当我再翻出这张专辑，重新看这支MV的时候，我能看到……里面都是我生命中最重要的人。”
“《勇气》里，有莱斯利哥哥，那《告白气球》里……”
她没有再说下去，但那眼神里的期盼，已经说明了一切。
顾昀沉默了。
他看着眼前这个女孩。
她的脸庞依旧稚嫩，但眼神里的那份真挚和执着，却像一根柔软的羽毛，轻轻地，却又精准地，挠在了他心中最柔软的那个地方。
他所有的不耐烦，所有的麻烦，在她这番话面前，都显得那么苍白无力。
他可以拒绝一个商业合作，可以无视一个工作安排。
但他无法拒绝一个女孩，对自己未来几十年美好回忆的期许。
尤其是，这个女孩是他来这个世界后，相处时间最久，也是最亲近的人了。
在别人眼里，他给刘亦非撑腰，做她的后盾，为她遮风挡雨。
可谁又知道，他这颗穿越过来的灵魂，在这个举世陌生的世界里，也需要有一个锚点，来定住他这个无法安定的心。
良久，他长长地叹了口气，抬手揉了揉自己乱糟糟的头发，脸上写满了认命和无奈。
“知道了。”
他别过头，不敢再看她的眼睛，声音含糊地说道：
“就这一次啊，下不为例。”
“耶！”
刘亦非瞬间破涕为笑，激动得直接跳了起来，像只考拉一样，一把抱住了顾昀的胳膊，脑袋在他的肩膀上开心地蹭来蹭去。
“我就知道顾哥哥最好了！”
……
《告白气球》的拍摄，对于宁昊来说，是一次比执导章国荣更具挑战的任务。
挑战不在于技术，而在于……情感的表达。
“顾老师，这里！“
”这里你要深情地看着茜茜，眼神里要有爱，要有那种恋人之间的爱慕！”
拍摄现场，宁昊举着大喇叭，急得满头大汗。
镜头里，顾昀穿着一身简单的白衬衫，坐在咖啡馆的窗边，闻言皱了皱眉，努力地调整了一下眼神，看向对面满脸期待的刘亦非。
然而，无论他怎么调整，那眼神里，都只有一种东西——宠溺。
那种看自家孩子，看自家妹妹的，带着一丝无奈和纵容的宠溺。
就是没有宁昊想要的爱慕。
“咔！”宁昊痛苦地捂住了脸，他跑上前去，压低声音说戏。
“顾老师，不是这种感觉，您这眼神……太慈祥了，跟看闺女似的。“
”咱们这是演的情侣，情侣您懂吗？”
顾昀闻言，没好气地翻了个白眼。
“我带了她快两年了，从见到她时才15岁，一个小屁孩。“
”你现在让我对一个孩子露出爱慕的眼神？你有病吧？”
他声音不大，但旁边的刘亦非却听得清清楚楚。
她脸上的笑容，瞬间僵了一下，随即又很快恢复自然，只是那双亮晶晶的眼睛里，飞快地闪过了一丝自己都未察觉的失落。
小屁孩……吗？
她心里暗暗地想着，捏紧了拳头：我一定会快点长大的！
宁昊被怼得哑口无言，抓了抓自己本就不多的头发，陷入了沉思。
几秒后，他一拍大腿。
“我明白了！”
他放弃了对顾昀的治疗，转而调整了拍摄策略。
“顾老师，您就做自己，您平时怎么看茜茜，现在还怎么看！“
”其他的，交给茜茜！”
于是，拍摄现场出现了奇妙的一幕。
骑自行车的场景，顾昀在前面面无表情地蹬车。
刘亦非坐在后座上，紧紧抱着他的腰，侧脸贴着他的后背，笑得一脸幸福，满眼的星光仿佛要溢出屏幕。
后海河畔散步的场景，刘亦非负责蹦蹦跳跳，负责喂鸽子，负责回头甜笑。
而顾昀，则跟在她身后，眼神始终追随着她，那眼神里，是老父亲看着自家撒欢的女儿时，那种既嫌弃又放心不下的复杂宠溺。