7月28日，洛杉矶，凌晨五点半
大卫的梦境正进行到关键时刻，床头柜上的手机开始了第五轮震动。
“唔……别闹……”大卫嘟囔着翻了个身，把脸埋进枕头里。
手机不依不饶，继续震动，还伴随着《星球大战》帝国进行曲。
“啊啊啊！”大卫猛地坐起来。
屏幕上显示：狮门影业发行部总裁，汤姆·奥登伯格。
凌晨五点二十三分。
大卫的睡意瞬间消失，这个时间点，要么是房子着火了，要么是票房炸了。
他清了清嗓子，努力让声音听起来不那么像刚被吵醒：“汤姆？什么事？”
电话那头传来一阵急促的喘息，接着是几乎破音的大喊：“大卫！我的上帝！数据！数据出来了！”
“你冷静点，什么数据？《灵动：鬼影实录》的？”大卫揉着眼睛，那部超低成本恐怖片11月才上映。
“《魔女》！周末两天！我的天，我不敢相信我的眼睛！”
大卫的心脏开始加速跳动：“多少？”
“周六353万！周日285万！两天累计638万美元！排片只有1600块银幕啊！单馆票房接近4000美元！这他妈是什么神仙数据！”
“砰”的一声，大卫激动地一拍床头柜，床头灯摇晃了几下。
“你再说一遍？638万？两天？”大卫顾不上地上的玻璃碴，光着脚跳下床，这个动作对他这个体重来说堪称医学奇迹。
“千真万确！院线那边反馈，周六晚上上座率平均82%，周日也有75%！而且观众评价好得离谱，CinemaScore评分A-，烂番茄新鲜度现在82%！社交媒体上已经炸了，年轻人都在讨论那个中国女孩！地铁站举地铁那段动图已经转疯了！”
大卫走到窗前拉开窗帘，洛杉矶的黎明刚刚开始，天边泛着鱼肚白。
“汤姆，你们之前的预期是多少来着？”他努力让声音保持平静。
“预期？”汤姆在电话那头发出一种介于大笑和咳嗽之间的声音，“我们最初的内部预测是北美总票房1800万到2500万，能回本一半就谢天谢地了！现在两天就干了638万！按照这个口碑和走势，市场部分析北美4000万打底，全球算上其他市场，8000万没问题，这还不包括大中华地区！大卫，你们追光影业又挖到金矿了！”
挂掉电话，大卫在窗前呆站了整整一分钟。
然后他转身冲向书房，电脑开机的时间从没这么漫长过。
刷新。
再刷新。
页面跳转。
周末票房榜（7月25-27日）
1.《黑暗骑士》-$1.55亿（上映第二周，怪物）
2.《妈妈咪呀！》-$2760万
3.《地狱男孩2》-$1930万
4.《太空黑猩猩》-$710万
5.《魔女》-$638万
白纸黑字，就在那里。
“Holy shit.”大卫喃喃道。
他抓起手机，找到那个存在通讯录最顶端的号码，拨了过去。
.....
BJ华贸中心，姜宇正在会议室里开会，气氛严肃。
杨四微站在投影幕布前，手里拿着激光笔：“……中影那边已经基本敲定，《黑天鹅》会争取同步或准同步上映。不过达伦导演的片子向来有分级问题，我们需要提前做好剪辑预案。另外，广电的审查意见是……”
“嗡——嗡——”
姜宇放在桌上的手机疯狂震动起来，来电显示：大卫。
会议室瞬间安静，所有人的目光都集中在那部手机上。
杨四微停下汇报，看向姜宇。
姜宇做了个抱歉的手势，接起电话：“大卫，洛杉矶现在应该是……凌晨吧？出什么事了？”
电话那头传来的声音大到不需要开免提就能听见，是大卫激动到破音的咆哮：
“Boss！638万！周末两天638万！单馆近4000美元！烂番茄82%！观众评分A-！狮门预测北美4000万全球8000万！”
几个高管面面相觑，杨四微的嘴巴微微张开。
姜宇的表情倒是很平静，只是嘴角微微上扬，“具体数字多少？”